張愛玲有一篇寫於一九九四年的小散文《笑紋》，恭賀台灣《皇冠》雜誌四十歲生日，讀過的人大概不多，難為她鑒於社長平先生面子，喜氣洋洋沒話找話說，拉拉扯扯交差。有趣的是隔年又寫了篇更短的《四十而不惑》，「《皇冠》紀念四十周年，編者來信要我寫個祝福的小故事。我想來想去沒有」，硬着頭皮搬出魯迅應景，也不知道為什麼日子過了超過三百六十五天，蛋糕上仍舊插着同樣數目的蠟燭。大隱隱於美國的她，向來給人不知今夕何夕印象，也就是目下潮語所謂的「離地」，但這兩篇文章顯示人間煙火不吃，人情世故其實深諳，交際手腕可能略嫌笨拙，該送禮的時候卻一點也不吝嗇。擦鞋這門手藝雖然講究工多藝熟，疏於練習的她技術倒相當高明，《笑紋》最末一段明明過了火位，收筆兜得可真漂亮：「相信再過四十年，也還是有中國人的地方就有《皇冠》。即使有些讀者有時候不感到共鳴，也會像我看了對自己說：『哦……現在這樣。』」
那天看紀錄片《少年小趙》，十九歲的男主角熱血比荷爾蒙沸騰，成世人掛住吃喝玩樂的鹹濕基當然不能理解，馬上記起張女士那顆令人羨慕的平常心，東施效顰學她皮笑肉不笑嘆了一聲「哦……現在這樣」。原該平心靜氣作壁上觀，可惜功力到底不夠深厚，越看越有種寒颼颼之感，具文學修養的知識份子見到重慶老百姓在卡迪亞招牌下唱紅歌跳紅舞，毛主席他老人家的陰魂交叉感染貴價名牌，魔幻寫實四字不會不油然而生，但我老老實實只有誤入B院的錯覺，像在看一部恐怖的鬼片。