發現屍體的時候，她本能地恐懼。他的眼睛沒閉上，乾瞪着，就像他們爭吵時一樣。她手腳打顫，3位數的號碼撥了足足兩分鐘，用力伸直舌頭聯絡醫院、警察。
她兩週沒和他說話，要說的已說盡，問題擱在那，打個死結。他早出晚歸，不知真醉假醉，倒在沙發半晌有鼾聲，旋即瀰漫出酒氣和香水味，穿過卧室門堵住她的呼吸。他在外面有幾個女人，她們是誰，他有多認真？她猜過問過，漸覺無味，反正他的心回不來，去到哪裏又有什麼所謂。只要不離婚，她繼續演富商太太，帶帶小朋友，等他有天倦了，也未可知。
幾年前她隻身一個來異國投奔他時，心中的故事不是這樣寫的。那時他家裏也有個妻，她自己才是外面的女人。她自覺不只比正牌妻子青春、時尚，還有飛蛾撲火的愛。妻子並沒有競爭的意思，很快簽離婚紙，訂機票回國，臨行前約她吃飯，一頓晚餐只一句話：「要不是你，我可能不知道自己是被困在這裏。」
如今她覺得被那個年長的女人利用，做了替身。她熾烈的愛沒有熄滅，但對方漸漸懶於回饋。經濟不景氣，他的生意全線潰敗，更顯出頹氣，整日寄情抽煙喝酒玩女人，「我沒空理你這個傻女人，什麼愛不愛你，你以為還在演偶像劇？」他說累，說煩，又迷信倒楣是因為休妻的罪孽。她的質問打在牆上，滴滴答答掉下來，還沒觸到地便消失了，現在更沒機會說。
當地不興火葬，殯儀館給面搭了架子，火燒起來，賓客站得遠，不敢上前。她望着火苗，連死的選擇都被他奪去了，孩子牽着她的手呆立一旁。也好，燒乾淨，孤兒寡母也是一生。