每年的母親節，電視機、收音機、報章或雜誌都是喜氣洋洋，一片歡樂聲，大家宣揚母愛的偉大，子女們忙着選購禮物，訂位飲茶，吃飯，訂票看戲，看演唱會，這已經是母親節公式化的節目，很是老土，但我卻喜歡這份「老土」。
往年的母親節我也是高高興興地請一些朋友來家裏開派對、唱K、切蛋糕，母親每次都是開心得眉開眼笑。雖然母親不良於行已多年了，但唱K時卻不喜歡別人扶着她，自己依靠手杖支撐着，慢慢地扭啊轉啊的像個不倒翁，嘴裏不停地跟着我唱Ding Dong Ding Dong。如果去扶她，她會拼命擰頭說：「唔晒，唔晒。」引得我們哈哈大笑時，就會縮起肩膊做鬼臉，翹起嘴唇，嘟嘟地吹。她最愛聽我唱《情人橋》，《情人橋》的開頭有一句「叫頭」﹙京劇「倒板」的一種唱法﹚有很長的音，當我將音調拉長，她會拍手叫好，有時候拉長音我crack時，她皺起眉頭緊張地猛叫：「哎唷哎唷。」母親是我忠實歌迷，給我很多樂趣。
母親不太會講廣東話，可是她用廣東話俚語卻是很精彩。每當老友趙瑩捉弄她時，她會連打帶罵的叫着：「啋過你」；家傭Bernadie忙着做家務時，她會抗議地嚷着：「喂，喂大佬啊，你唔睬我呀！」
年輕時我出門工作，母親總是把行李整理得井井有條。每次從機場返家，踏入門口已聞到白米粥的香味，還有我喜歡的鹹菜開洋﹙蝦米）。
2005年母親節時，母親已卧床六個月，可是她的面龐仍是那麼的漂亮。母親有一雙細緻滑嫩的手，以前每有朋友到訪時，我總是對他們說：「喂，你看婆婆的手多漂亮。」她會立即展示她的雙手，將手背向後彎90度，她知道這是她的驕傲。有時她會抓緊我的手不放，千言萬語深情地望着我，那一刻我知道母親生命力依舊頑強，好像在告訴我：「女兒，不要放棄啊。人生即使到了黃昏的盡頭，還是可以播放出精彩的樂章。」每天早上我都跟她說同樣的故事，那是她以前的經歷。我握着她的手，重複又重複地在她耳邊喁喁細語，她好像有意識似的，緊緊捉着我的手不肯放開，我就很興奮地大叫：「Bernadie，Bernadie，你看婆婆捉着我，捉着我……。」
母親的骨灰七年前已經海葬，朋友們都知道我深愛母親，想不到竟然捨得把她的骨灰撒於大海。其實她離世後，我一直將「她」放在家中三年。
有一次和家衛茶敍，他見我臉色憔悴，神情哀傷，勸我不要執着將母親骨灰放在家中。讓她自由，不要困住自己在日思夜念的情緒中。
李純恩也勸說寄託哀思之物。一張相片，一件舊物，甚至留在腦海中的音容笑貌都可以是哀思寄託之處。思念從心，懷念就放在心裏吧。
2016年6月30日是母親離世十周年，一個月前已約晤了十位身邊的小輩陪伴我出海去東龍洲送花給母親。母親喜歡花，尤其是白蘭花。以前夏天都會有白蘭花，母親上街時穿着香雲紗旗袍，斜襟上掛着一對白蘭花，香氣撲鼻，每聞花香，思念更甚……彷彿又聽見母親在耳邊細語叮嚀：「阿囡啊，出門小心，『萬事莫貪』。記住噢，不要計較，『量大福大』。」這八個字令我一生受用。
媽媽，謝謝儂。