昨天愚人節 - 邁克

昨天愚人節 - 邁克

昨天愚人節,閣下可有畀人搵笨?可能因為近排氣壓太低吧,《蘋果》副刊所有作者都沒有趁此良機開街坊或者讀者的玩笑,唯一接近應節的,只有楊靜的暗戀基佬告白,西西《試寫室》裏〈明天不愚人〉那種輕鬆氣氛,時代已經容不下了,不由得一陣感慨。抄一段給大家欣賞:「誰知道你明天看不看我這個試寫室,如果看,你會看到寫試寫室的不是我西西,而是我朋友亦舒。你或者想,噯,愚人呀愚人呀,明明自己寫,卻放了朋友的名字來騙騙大家。要是你這樣,那就錯了。明天,『我之試寫室』真的是亦舒寫,不是我西西寫。而且,後天也不是我西西,大後天也不是我西西。」
究竟發生什麼事?原來寫到手指起繭的地盤工友渴望放假,「寫多了,人會呆,人會變機器,如果去玩一個夠,再寫,就精神啦」,於是把心一橫找個朋友幫忙,接手客串寫三五七天。這段佳話以往略有所聞,由當事人娓娓道來特別生鬼,那些年的作者常常互動,你跑到我的客廳聊天,我坐在你的後花園指天篤地,「七好文集」眾女將便幾乎每個月飯聚,我初到香港的時候,莫圓莊女士帶土豹子開過一次眼界,很記得吃的是潮州菜。今時今日,不要說親親熱熱勾肩搭背,連沙塵滾滾的筆戰也買少見少,隔籬鄰舍個個各自為政,雞犬相聞,老死不相往來。現在被尊稱師太的大作家,當年在閨密筆下是這樣的:「亦舒嘛,一個鼻子,兩隻眼睛,兩隻手兩隻腳的一個人。有時候笑嘻嘻很甜,有時候很兇。性子很直,愛哇啦哇啦叫。喜歡哭。」天地良心,不論放不放假,西西都很精神。