假亦真時 - 楊靜

假亦真時 - 楊靜

你有沒有過這樣一個朋友,細細個時長相伴,你愛唱歌,他中意下棋。放學路一起走,到分手的車站又站多幾個字,說那年流行的卡通,交換明星八卦。回到家也煲電話粥,直到老媽怒吼:「還不做功課?」
我那位老友單名,長眉細目,瘦削面龐,笑起來英氣又羞澀,不經意就捕獲幾個班的女生,我也未能倖免。為接近這位美少年,我假扮天真無邪的朋友,並不主動出擊。戲做得太成功,他真心當我知己,委我以大任──給遞情書過來的女孩們寫拒絕信,我邊寫邊念,他安靜地聽,有時給些意見:「不好那麼直接說不是很喜歡,再婉轉一些、婉轉一些吧。」他專有一種鵝黃色的信箋,把那些壞消息塞進去封好,彷彿就不會傷人。
寫了差不多三年,我漸漸發現他根本不喜歡女孩。這秘密被越來越多人知曉,幾個兇惡的男生把他堵在男廁門口:「不許進,誰知道你是來撒尿還是偷看。」他頂不過這些霸王,神經質地撕咬自己的手指。畢業的時候,十個指頭全都被咬爛,新疤痕搭在舊疤痕上,觸目驚心。
原來我的敗仗是註定的,這樣想着我開心起來,講給他聽之前的暗戀。他的笑容凝固了,堆滿歉意,半真半假說:「不然我們試試吻一下,說不定我並不反感和女人接吻。」可那有什麼浪漫可言,我自知沒有扭轉乾坤的魅力,也很願意和他成為老知己。
你有沒有過這樣一個朋友,不知哪天他變成曾經你們都恐懼成為的人,對着今日的他,就像對着昨日的惡夢,背叛了你也背叛了他。
他快要結婚的時候發喜帖,「我還是喜歡男人多點,但女人我也可以做。和這個社會鬥了半輩子,我真的沒力氣了。」婚禮我藉故缺席,後來在網絡相冊看一對新人,郎才女貌。新娘為婚紗減肥十公斤,弱柳扶風,她不知這場婚姻是他的妥協,那片刻笑得濃情蜜意。
又一年,他辭去正職,在社交網絡專賣面膜、特產、化粧品,不停tag我。其中一張是賣萬聖節服飾,他的一張粉面精心畫上濃粧,眉尾尖尖飛上去,鼻上學印度人戴個假鼻環,妖豔嫵媚,頗有少年時風采。相上的文字寫:「假亦真時真亦假,無為有處有還無。」