【專題籽：胚芽故事】
一朝天子一朝臣，97回歸後，香港面臨巨變，講的不只是整個政府、政權，就連不太起眼、負責駐守香港的部隊，亦由英軍變為解放軍。曾為末任港督彭定康華人部隊副官、最後軍階為上尉的華籍英兵林秉惠（Albert），一生只打過兩份長工，一份駐守軍營，一份留守學校，兩份工作看似毫無關連，但原來當兵所學的原則、所遇的人事，卻是畢生受用。
七十年代，Albert在中環一間有名的洋服店學裁縫，收工到夜校學英文。一位在軍部做文員的老師說他一日到黑蹦蹦跳，適合當兵。碰巧軍部招人，就跑去應徵，「當時的recruitment interview（招聘面試）已經要用足全日，先睇談吐，講吓簡單英文，見嘅多數係鬼佬，問吓好common嘅嘢，之後再叫你落操場行幾步，好似步操，就咁揈手揈腳。」合適者會再做一堆體能測試同驗血，他笑說：「當兵又有槍燒，又有人工𢭃，好似搵到我嘅career。」學兵月薪為$624，經過21至23周訓練，便會升為三級兵，月薪$684，比其他工種吸引多了。唯一令Albert無法適應的，是學兵不能自由出入軍營，「星期五晏晝就可以返屋企，但星期日晚就要返去報到。」幸好這種硬性規定只維持短短數月。
華籍英兵 官至上尉駐守昂船洲
後Albert被調往運輸部隊，連開巴士、貨車都有得學：「軍隊係唔吝嗇咁去訓練一個人，總之佢訓練到用得番你就得㗎嘞。」後來他再升任為三軍司令司機，戴卓爾夫人來港都是他載她四圍去。為皇室開車，除了要求軍階與技術外，還要通過品格測試，是對司機的一種肯定。他在運輸部隊服役18年，離開時已是沙展級。
在軍隊裏，如果軍隊指揮官覺得你有潛質，會有好多栽培機會。Albert在1982年至1985年間，經常報讀軍隊內不同課程，如Education for Promotion Certificate（EPC）、EPC Advanced Level（EPCA）等，要讀英文、算術、軍隊理論、人事共四科，即升職入場券。當時指揮官跟Albert說：「EPC唔係你嘅target，EPCA先係，我要見到你四科pass。」Albert 36歲就完成EPCA課程，再考軍官。八個人爭三個軍官位，Albert是當中最年輕、階級最低，卻同時是成績最標青者，升到上尉時更多次離港受訓，包括到英國BBC與其他公務員受訓，後來駐守昂船洲，順理成章成為專責應付傳媒及訪客的發言人。Albert說來都有點得戚。
肥彭邀合照 「真係好光榮！」
在軍隊解散前18個月，Albert也任華人部隊副官，負責向時任港督彭定康滙報，「主要嘅工作就係當港督有任何訪問，或者參加閱兵，我就要向佢簡介成個活動嘅流程、有乜人要見。」在1997年的軍隊解散會操上，Albert一直在彭定康身旁，「佢負責英文講詞，我就做中文繙譯，佢講一段，我講一段。」令他更難忘的是彭定康主動要與Albert全家合照，「當時佢親自走埋去我屋企人度，嚇得我！真係好光榮！」Albert又曾在1991年調往香港義勇軍擔任指揮官副官，工作四年多。部隊面臨解散，需要處理大量軍備，連星期六日都在工作，指揮官推薦他拿大英帝國員佐勳章（MBE），「當時係畀埋四張機票我，請晒我一家四口過去。」
退役廿年，現屆65歲的Albert對當年軍隊解散的情景仍歷歷在目。入伍廿多年可曾後悔？他毫不猶豫：「我自己都喺英軍服務咗24年，交咗唔少朋友，有唔少嘅感情。其實好多技能都係喺軍隊學識，我對軍隊嘅生活好留戀同懷念。如果你真係畀我再揀多次，我都會揀再當兵。」
記者：李煒汯
攝影：許先煜（部份相片由受訪者提供）
編輯：梁浩維
美術：孔文彬