先受點磨難 - 李純恩

先受點磨難 - 李純恩

當地時間早上九點到洛杉磯,下了飛機,入境處大排長龍。所有的旅客先要排一長條隊,在幾十架掃描機前核對護照資料和指紋,還要拍照。隊首有入境處職員指示你去哪一架機器前,但那些機器又不太靈,有些弄着弄着就壞了,職員們也習以為常,叫你轉去另外一架,如此轉來轉去,搞了半天,終於掃描完了,從機器裏吐出一張紙條,上面有你的樣子和資料,只是有的紙條正常,有的紙條上卻打了個大叉,後者大概是有些資料核對不到。
於是又分兩條隊去排,一條隊是紙條上有大叉的,另一條則沒給大叉。紙條打了大叉的人特別多,那條隊排得在入境大堂打了好多圈。人頭湧湧很令人惆悵。但入境處的官員卻不緊不慢,跟每一個旅客詢問得猶如聊天,每個人都要搞好幾分鐘才放行。於是就慢慢往前移動,天長地久的樣子。忽然隊伍不動了,只見原來就開得不多的入境櫃枱陸續關閉,裏面的職員提着水壺,揹起揹包,下班了。
櫃枱關了八成,所有的人都堵塞在大堂裏。我問一個維持秩序的女職員,這櫃枱還開不開?她顯得有點歉意說要等下一班人來。然後她看看我拿着打了大叉的紙條問:你的簽證是不是十年的?我說是。她指指那堆掃描機說:我們的機器太舊了,遇到有十年期的新簽證反應不過來,所以打上大叉,否則,你排沒有打叉的那條隊會快一些。
也分不清她說真說假,反正就堵在那裏一動不動,及至很長一段時間後,新上班的入境處職員慢吞吞來了,慢吞吞打開櫃枱,人龍才開始慢慢向前蠕動,如此,一個入境關差不多過了兩小時,腰酸背痛。真是要吸口美國的「自由的空氣」也不容易,非要你受點磨難不可。