七一年，秋風起時三蛇肥，到了東京，卻只能佐以味苦秋刀魚。十一月入校習日語，同學來自五湖四海，英文成清一色語言。某日上課，早川治子老師聊起日本歌謠，建議收看十二月三十一日大晦日（除夕）NHK的《紅白歌合戰》。我一頭霧水，尋問鄰居池田太太，方知端詳，日本歌唱界每年除夕必有紅白（即男女）歌星對抗大賽，以賀新年，大抵晚上八時開播，一直到除夕鐘聲響起止，陣容赫赫，是家家戶戶必看的節目。到了除夕，我守在電視機前屏息觀看，場面盛大熱鬧，一眾男女歌星，各展奇謀，男的筆挺西裝，斯文莊重；女的典雅和服，清麗可人；亦有奇裝異服，嬌嬈婀娜。那年白組（男）隊長是宮田輝，紅組（女）是演歌天后水前寺清子，兩人名頭響，我卻陌生，男歌手僅認識森進一、北島三郎和橋幸夫；女歌星最有印象是青江三奈和小柳留美子，青江抑悒帶風塵，小柳嬌艷添性感，歌都唱得地道。打傍晚一路看到凌晨十二點，勝負已定，白組在森進一帶領下勝出，雙方隊長交換錦旗，音樂響起，高歌賀歲。嗣後到離開東京，除夕夜必看「紅白大賽」。七二年，對台灣來說，是天大喜事，歐陽菲菲入選紅白，乃華籍歌手第一位，台灣同學林原引以為榮，硬要我收看。當年紅組有新潮混血美女山本蓮黛、活潑佻脫的天地真理，壓陣是一代歌姬美空雲雀；白組有澤田研二、森進一，大軸北島三郎，風水輪流轉，紅組奪冠。
我雖為菲菲打氣，心裏滿不是味兒，其時陳美齡已闖日本樂壇，很受歡迎，卻沒中選，林原言出譏諷：「小雞唱歌，哪及咱們的菲菲磁性風騷。」不忿，回敬道：「他媽的，咱們走着瞧！」七三年，挨到香港風光了，陳美齡進紅白，唱《虞美人之花》，香港情懷作祟，阿林、老龐跟我都拍腫手掌。假期過後回學校，向林原挑釁——「雛鳳勝老聲！」林原發火，跟我吵得臉紅耳熱，同學排難解紛，擔心不已，豈料晚上我已跟林原跑到歌舞伎町浮一大白。
我到東京時，山口百惠、櫻田淳子、森昌子三朵小花剛好冒頭。池田太太最喜歡山口百惠，誇她清澈如一泓湖水，是文豪川端康成筆下的典型人物。我早在香港讀過不少川端先生的中譯小說，除了《伊豆舞孃》的少女角色跟山口合襯，餘者皆不理想。山口後來成為《霧之旗》的女主角柳田桐子，報復惟利是視的大塚律師，票房大賣，我卻認為她演得並不好，代之以天地真理，效果更佳。可日本人瘋狂如着魔，死命捧，山口百惠成為家喻戶曉的人物，後委身三浦友和，告別娛樂界，引起粉絲憤怒，聲討其夫，三浦終致不紅不黑。山口教我最佩服的地方，並非歌聲和演技，而是對愛情的堅持，引退就不復出，富貴如浮雲。櫻田淳子是山口同學，跟山口同期出道，在舞台上活潑奔放，舞姿妙曼，卻是一個大近視，十呎開外難辨物。三朵金花我最喜愛森昌子，事實上歌藝也以她最好，從偶像派演變至實力派而能站穩的歌星，那年代只怕得她一人矣！森昌子命蹇，嫁了森進一離婚，近年復受癌症折磨，身體日壞。
久沒看「紅白」大賽，吾友李教授是日本忠實歌迷，關注紅白，告我今年紅組勝出，反論處處，原因是民調大都傾向白組。李教授大抵不了解「紅白」的賽規，大會一共有十五個球（紅白各十五），評委分三組，一是電視機、電台觀眾，二是現場觀眾，最後是嘉賓評判共十一人。前二組勝出者，則可各得兩個球，白組今屆在第一二組得四球，只消在嘉賓組拿四球就奪魁，叵耐嘉賓偏紅組，投與九球，而白組只能攫二，合計六球，六比九輸了比賽。是否公允？難說，近日世道，民調高者，多滑鐵盧，英國脫歐如是，美國大選如是，台灣影帝如是，日本紅白如是，香港特首亦復如是！