去年九月葉德嫻在《100毛》奉勸香港市民踴躍投票，「我覺得呢個世界，蠢，唔緊要，千祈唔好懶！又蠢又懶就係死症」，我一看熟口熟面，但想來想去記不起這位陳先生貴姓。前兩天收到約翰伯格逝世消息，網上悼文讀了幾篇，忽然如夢初醒：這又蠢又懶的傢伙，不是我還會是誰？八九十年代心儀的作者，和七十年代最喜歡電影之一的編劇，竟然是同一個人，直到人家仙遊方才察覺，慚愧啊慚愧。那部影片叫《二零零零年將會滿二十五歲的祖納斯》，阿蘭坦尼導演，我是在柏克萊太平洋電影圖書館看的，驚為天人甘之如飴，可惜時移世易，現在不大有人提起了，甚至瑞士曾經湧起新浪潮，一般觀眾也毫無印象，只有生逢其時迎面撞上浪花的幸運兒，對濕身的樂趣印象深刻。如果尚保羅貝蒙多是法國新浪潮海報男，那麼瑞士版那個叫Jean-Luc Bideau，頂天立地的身材魁梧得有點笨，《祖納斯》裏他自嘲「高大得好像一隻象」，跟着馬上補充「記憶力也像象」，銀幕下的小矮人居然不遑多讓，笑過之後記到如今。
經驗不足的緣故，片中八個和建制對着幹的新中年，被眼界淺窄的我定位為過氣嬉皮士，完全無視六八五月學運留在他們身上的烙印。下鄉務農、拯救鯨魚、提倡有機耕種、智慧式創意教學、反地產霸權和自由性愛等等主題副題，兩字概括不外「左膠」，當時雖然沒有讀過伯格的文章，但後來在倫敦因為追趕時髦打開他的書，頁與頁之間川流不息，只有食了大懵藥才沒有一加一。或者三腳貓讀者着眼的除了藝術還是藝術，忽略了同樣重要的社會性？