昨天提及Jay Olson的戲法實驗（註1），有網友留言，要破解Olson的控心術很簡單：不看他洗牌就是。我很同意。看過高達《我的一生》（Vivre sa vie）的觀眾，大概記得哲學家在咖啡店跟Nana講的「波托斯之死」（註2）。波托斯是大仲馬《三劍俠》的角色，他把炸彈放到地窖，點燃引線，然後逃跑，這時他開始追問：我怎麼可能先踏出這隻腳而不是另一隻腳呢？於是他停下來，無法再行前一步，然後爆炸，地窖塌下，他以肩膀苦撐了一兩天，終於被壓死。哲學家的結論很富黑色幽默：他第一次思考，就為此喪命（la première fois qu'il a pensé, il en est mort）。戲中這個故事，明眼人都知道是著名的「布里丹之驢」（Buridan's ass）的變奏：一頭絕對理性的驢子既飢且渴，恰巧身處一堆稻草和一桶水間，兩邊距離完全相等，牠從來不走遠路，無法決定該走哪一邊，最後飢渴而死。
布里丹之驢以十四世紀的法國哲學家布里丹命名，但布里丹現存文集根本沒有這頭驢的故事。他寫的其實是狗，而這個兩難的原創者是阿里士多德。無論如何，這是所有選擇困難症患者都該引以為戒的寓言：越有意識去計算，越沒有自由下決定。啟蒙運動以來，大家都把思考和理智捧上雲端，反而忘記當我們閉上眼睛、不假思索地行動時，可能才是最接近自由的狀態。這就是法國人所謂「漠然的自由」（liberté d'indifférence），重視理性的哲學家如笛卡兒，對此嗤之以鼻，但對於真正看透哈姆雷特悲劇的人來說，自由的最大敵人很可能就是思想。至於非理性的自由是否值得追求，則見仁見智了。明天待續。
註1. 參見論文〈Influencing choice without awareness〉，刊於《Consciousness and Cognition》2015年12月號。
註2. 電影說情節出自《續俠隱記》（Vingt ans après），非也，其實是《小俠隱記》（Le Vicomte de Bragelonne）。「思考癱瘓行動」這寓意，是高達或那哲學教授的解讀。