必讀課本 - 邁克

必讀課本 - 邁克

陸離心地的慈祥和善,有時真令我慚愧,譬如數天前樓上才子帶領不虞有詐的讀者遊花園,把杜魯福訪問緊張大師那冊「電影學系必讀課本」稱為《電影筆記》,識者無不眼前一黑,再斯文淡定也禁不住WTF衝口而出,陸女士居然氣定神閒說了句「無論如何,感謝陶傑寫了杜魯福訪問希治閣,今時今日,很難得」,張冠李戴從輕發落,胸襟簡直廣闊過地母。略略翻過吓世界電影史的都知道,《電影筆記》(Cahiers du Cinéma)不是書是雜誌,一九五一年由安德里巴辛牽頭創立,迄今仍然每月出版,是歷史最悠久的電影刊物,新浪潮主將拿起攝影機前都在這裏寫影評,提倡的「作者論」影響深遠。而杜魯福那本劃時代巨著,六六年法國Editions Robert Laffont初版叫《Le Cinéma selon Alfred Hitchcock》,Simon & Schuster英譯版定名《Hitchcock/Truffaut》,此後法文修訂本也沿用此名,中文節譯由杜杜(何國道)執筆,香港文藝書屋一九七二年出版,書名《杜魯福訪問希治閣》。名不正則言不順,一番好意介紹「大氣清明,仍可辨見巍峨的山影」的星空異象給小朋友,好學的他們按圖索驥只找到花花綠綠的雜誌,你說多掃興呀!
我最早看到的是中文版,如無記錯,單行本出版前曾在《純文學》月刊連載,多年後有幸得識既是希迷也是杜迷的譯者,不知天高地厚查根問柢,謙卑的他答「提都不要提」。約莫同期,在《香港影畫》看見《鳥》的分鏡頭素描,不知是否轉錄此書。