《半生緣》的祝鴻才玩舞女經驗應該相當豐富，歡場中人雖有賣笑不賣身的所謂聖母婊，數目畢竟不多，有錢好辦事，小妞縱使一番造作，半推半就不外想吊高嚟賣，最終不乖乖投懷送抱者幾稀。一個人玩慣了，產生人人有價的錯覺，大爺畀得起錢沒有不水到渠成，開口埋口「雞，全部都係雞」，躊躇滿志無往不利，忽然遇上拼死反抗的烈女，難怪大感意外，一疊連聲「真沒看見過這樣的女人，會咬人的」。不久前重看溝口健二的《祇園囃子》，倒親眼見到會咬人的女人：京都兩個藝伎的故事，一個是長袖善舞的紅阿姑木暮實千代，一個是新入行的琵琶仔若尾文子，天真的後者應邀出遊，以為循例陪陪酒講講笑，怎麼知道恩客毛手毛腳繼而強吻，情急之下櫻桃小嘴變作自衛武器，狠狠咬了色狼一口，痛得他在地上抱頭打滾，結果要送院留醫。
把愛情動作片演成鮮血淋漓的滑稽戲，自然必須付出昂貴代價，媽媽生即席將她冷藏，連累負責調教她的木暮女士也飽嚐冷板凳滋味。事有湊巧，剛剛和吉隆坡老友聊起葉楓，我一再盛讚她在《花好月圓》演得十分好，邵氏的《玉堂春》同一角色由樂蒂飾演，苦口苦面冷若冰霜，一副劣質林黛玉模樣，實在欠缺名妓風範。從前的東方嫖客固然如張愛玲點評《海上花》所講，有在妓寨談戀愛的憧憬，不介意延長前戲的時間，可是清貴的從業員也不能太不識相，擺出臭四嘴臉拒人於千里之外，須知道寶二爺的耐性不是人人有的，出來消遣，絞盡腦汁吟詩作對之餘還要低聲下氣陪小心？開玩笑！