默默向上游:開學 - 馮睎乾

默默向上游:開學 - 馮睎乾

洛:「我從未刻意去想,但每天總是夢見很怪很不相關的事,然後就被嚇醒,所有信心都沒有了。」──2008年電郵
(承上篇)洛終日待在家中,百無聊賴,唯一的精神寄托,就是在網上搜羅花的最新動態,然後哭哭啼啼向我報告,「她一日比一日出名了」,「距離這麼遠,永遠不會再看見我」,諸如此類。結果我做了一件平生最壞的好事:鼓勵他實現理想。我侃侃而談:「真有理想的人,說今天做了什麼,空談夢想的人,說明天將做什麼,而妄想的人則什麼都不做,亦不打算做,卻當自己統統做了。」他想做最在行的設計,苦無學歷,我便建議他讀一個文憑或學位課程。雖是一番美意,但後來我才發覺,「為理想奮鬥」對某些人來說是災難──沒實現的理想,像天上的太陽,可以為生命帶來溫暖,但如果你試圖飛向太陽,轉瞬間就會灰飛煙滅。
洛聽從我的建議,三十歲重返校園,在理工讀設計文憑。開學不久,他便頻頻向我求助。問英文,我還可以答他;但老師要求學生做素描速寫練習,一日畫二、三十幅,幾乎令他精神崩潰,我完全愛莫能助。「效率」是專業的基本要求,這點他很清楚,同學們都似乎能輕鬆交差,只有他不能,因為他實在是個無可救藥的完美主義者。儘管他心知肚明,只要能交到指定數量習作,老師決不挑剔什麼,他也能順利過關,然而最難過的一關是他自己。洛太認真了。他始終無法說服自己交行貨,每一張畫都要精雕細琢,一天量產二、三十幅,無論如何應付不來。結果他用了個絕頂荒謬的方法:請槍。一幅畫要付多少,我不知道,但後來他跟我說,功課太多,令他加倍抑鬱,夜夜失眠,不但畫不出畫,其他功課也做不來,結果連英文習作也要外判,每份三百大元。開學兩個月,他破產了。
(十五.待續)