金風淅淅，玉露冷冷，夜來幽夢晤華山，永遠的苦笑，無盡的歉意。何時識華山，正確年份已不可考，大約在八二年初，我剛離「無綫」，賦閒在家，有朋友找我寫劇本，便是「邵氏」《鹿鼎記》。我本無寫電影劇本經驗，想是金庸名作，內容豐，素材繁，應不難編，一拍胸膛，接了下來。「邵氏」派出上海電影專科學校畢業、賀蘭山徒弟華山跟我合作，甫見面，便投緣，一是上海人，二乃年紀近，易溝通。《鹿鼎記》是金庸封筆巨鑄，洋洋數百萬言，當不能全放電影中，如何處理？華山提方案：刪繁削雜，換言之就是縮龍成寸，小說輪廓全入電影，起承轉合，前後呼應，攝影師張德偉拍腿喊好。我轉念想：不妥，一逕講故事，人物如何細寫？說了故事，疏忽人物，有如買櫝還珠，何笨之有！馬上提異議。華山笑瞇瞇、柔聲問：「那沈西城！你打算咋辦？」我素喜韋小寶入宮邂逅康熙跟海大富、假太后鬥智那段情節，建議抽出來拍。華山仍然笑瞇瞇：「那行嗎？」我說：「我先寫個大綱，你交上去給黃家禧看看！」黃家禧是「邵氏」重臣，掌電影，方逸華之下、萬人之上，華山頷首。兩天完大綱，交華山轉禧哥，不出三天，答覆來了——「准奏」，開工大吉。
可我小覷金庸，厚看自己了，原來這一段，足可拍兩部電影，少不更事，不願削節，盡可能把情節放進劇本。一個月後，劇本厚厚一疊呈上，華山瞪眼：「這麼厚？」拿去交功課，良久未得回音。最後傳來開拍消息，我大為振奮。電影公映，編劇加上「司徒安」的名字，華山安撫我說劇本太繁複，只好請老手司徒大師出馬斧削，心裏不免酸溜溜。後來方知道電影不同電視，要精簡。《鹿鼎記》劉家輝演康熙，汪禹飾韋小寶，八三年上映，賣座不俗，口碑亦佳，我成為編劇家。
合作既順利，華山又找我編劇，那時我移居杏花邨，住美孚的華山不嫌路遠，常來我家談劇本。在「邵氏」，華山並非一線導演，卻是實力派，所導電影《大家姐》、《法網難逃》，叫好叫座，方小姐很看重他，片子一部接一部拍。那時，華山想把黃鷹的《水晶人》搬上銀幕，問我意見。黃鷹仿古龍是一絕，古龍原著、楚原導演，早成「邵氏」賣座保證，華山有意仿效，欲塑造黃鷹原著、華山導演的金漆招牌，我當然同意，也以為此路可行。大家談意深濃，閉上眼，前面出現三道燦然亮光，正是花綠綠的鈔票。於是潛心讀《水晶人》，且看黃鷹寫作風格——「庭院靜寂。這個時候大多數人都已經入睡，蘇家的上下人等也沒有例外。蘇伯……只想一個人留在庭院。今夜的雲已非常好……」瞧！全是古龍的影子。看畢小說，動筆寫出一稿，華山不滿意；再第二稿，仍不收貨。斯時我才發覺華山變了，盛名所累，要求更多，今天想好的，明天推翻，再來，又推翻，周而復始，終無了結，我放棄，建議他去找黃鷹來編，否則長夜夢多不成事。自此一別，少見華山，八年後（九一年），拍了《天使特警》便息影，年方四十九，正值盛年，他的老朋友吳思遠常為華山慨嘆，不為家庭，成就更大。華山是圈中出名的「恐妻家」，從不敢逆太太陳小雲意，出門只帶一百大元，試想如何應付身邊的編劇、武師、攝影等工作人員？我們談劇本喝茶，幾乎都是自費，有時更得羅漢請觀音，每遇此景，華山作揖擠笑：「謝謝各位兄弟了！」苦處難言。華山生得俊，不少女明星都想一嚐「唐僧肉」（小鮮肉），其中一名汪姓艷星對華山特好，風騷媚眼拋，旨在惹彼憐。可華山沒膽，對女人他從不敢主動，只默默含笑，然後肩一縮，溜掉。前幾天跟思遠喝茶，聊起華山，方知道他已打現實世界溜掉了！
（附記：時光荏苒三十多載，華山、汪禹歸道山，學弟家輝中風住老人院，張德偉不知去向，十年人事已滄桑，何況三十年！)