卡夫卡是誰的? - 林道群

卡夫卡是誰的? - 林道群

W.H.奧登說過,要他舉一個作家,能跟莎翁和歌德在其時代具同等地位的,我們這個時代他說顯然是卡夫卡。問題是若沒有卡夫卡的老友粉絲馬克斯布洛德,一九四一年W.H.奧登列舉不出卡夫卡的偉大,今天我們可能連卡夫卡是誰也不知道,更何況卡夫卡屬於誰,一切都歸功於布洛德。沒有人會否認,布洛德對卡夫卡熱情而無私的貢獻。也沒有太多人能想到,這麼多年來布洛德會一直遭受到那麼多如此嚴厲的批評。
一九二四年卡夫卡去世之前,留下私人信件給布洛德,這就是後來我們說的那份卡夫卡的遺囑:「我的遺囑將是十分簡單的,我求你把一切全燒掉。」
不用說我們都知道,布洛德沒有燒掉一切,也沒有燒掉卡夫卡特別在意的私人信件、日記和他認為寫得不成功的小說手稿。布洛德後來說了他不遵守不執行遺囑的理由,雖然如此,我記得米蘭昆德拉還是很憤慨:啊要違背一個死者的意願是多麼的容易。
布洛德在卡夫卡死後隨即非常用心的印行卡夫卡的作品,一九三九年因為逃避納粹,他帶着卡夫卡的手稿,逃離捷克斯洛伐克,移居巴勒斯坦。這就是上週日八月七日的新聞報導:以色列最高法院裁定卡夫卡屬於誰的簡單背景。
布洛德移居巴勒斯坦,一九六八年去世之前,他把卡夫卡的手稿留給他的秘書Esther Hoffe,並留下遺囑指明手稿日後要交給圖書館。Esther Hoffe不遵守不執行布洛德的遺囑,用米蘭昆德拉的話說,啊要違背一個死者的意願是多麼的容易。
Esther Hoffe先是以兩百萬美元賣掉了《審判》手稿,二零零七年去世後,其餘的卡夫卡手稿被Esther Hoffe的兩個女兒瓜分。以色列政府為卡夫卡屬於誰的,和這兩個女的開始了這多年來訴訟官司。
看到法院裁定,卡夫卡是屬於國家圖書館的,我第一時間想到的不是W.H.奧登也不是布洛德,而是狠狠罵過布洛德的、如今還在生的米蘭昆德拉,可惜我至今未看到昆德拉對有關裁決的任何回應,當然差不多十五年前,昆德拉就指布洛德以毋庸置疑的忠誠背叛了朋友的遺囑。他的話說得很重,他要我們去唸《審判》的結尾,我們記得《審判》結尾是:「他死了,但這種恥辱將留存人間。」