早前有宗小事，如果發生在各人自家身上，就是天大的事。
我摯友在路上摔了一跤，右手很痛，有可能折了骨，有可能傷了筋，原以為沒事，慢慢總會好起來的。
我當初也不以為意，問候一下，再過一陣子，摯友來訊，繼續針灸、繼續照X光，右手繼續痛，這期間，連坐車也怕在顛簸之時，慣了用右手攙扶會傷到，更別說寫字打字。後來再去做磁力共振，原來是筋折斷了，要進行駁筋手術。手術過後，我大概低估了人體結構之複雜微妙，問：可以康復如常，打字簽支票了嗎？
摯友回訊，還要休養三個月，其間睡覺也不能翻身，不得自在。
當時聽了，不禁對肉身既敬且畏，每一條筋，設計好要這樣安排，跟專制統治有得比，不小心有半分越軌，就讓你不得安生，連寫個字都要付出代價。此刻，我才發現這比喻太貼切了。
最近，摯友回訊，差不多好了，但醫生說，還要物理治療，而且，以後，右手活動的幅度，最多也只能到120度左右，完全伸直，可能要碰運氣，看毅力了。
以後？120度是什麼概念？我用右手試了一下，在90度與180度之間，自然不夠靈活。我因為以後這兩個字，忽然有股悶氣堵在心頭，難過得很。
摯友倒過來安慰我，還好，已經可以應付好多生活上必須的活動了，例如洗頭洗澡，例如……。還好，這比起更多嚴重事故後患，算得上還好。還好肉身總會衰退，而一個人活着，也不見得非要把右手伸直，才活得圓滿，彎着手臂那東西也不至於丟失，日子還是可以過下去。
朋友如此堅強，但我很能體會「以後不能」的滋味。少時初發哮喘，醫生說，哮喘很難斷尾，以後不能吃橙等寒涼水果，不能吃雪糕、喝冷飲。聽罷，如遭雷擊，什麼？以後？不能這不能那？
直到今天，我漸漸明白當時何以驚愕至此，並有寒意冒起。
沒錯，雖然我其實不大愛吃橙，平日也不喜冷飲，但我愛不愛雪糕是一回事，你不准我再碰雪糕又是另一回事。我不一定就會選擇冷飲，但你告訴我永遠不能飲，會讓我感覺窒息。
我想，自由、選擇，竟如此脆弱，也正如我很少吃的橙，以及摯友的右手，不能伸展靈活如運動員，也沒有要當運動員，雖然依然活着，死不了人，但已經被閹割了本來與生俱來的能力。還好，我深信，我們的精神意志，永遠比肉身堅強。我們都有這毅力，共勉之。