【記者楊倩、何家達、伍嘉亮安徽直擊】
【文革系列八之三】十年落花無數……黑白電影《天仙配》曾從大陸紅到歐洲，英女皇都讚好，女主角黃梅戲名伶嚴鳳英文革中被扣「宣傳封資修的美女蛇」，不堪迫害仰藥自殺，還遭開膛破肚尋找「特務發報機」，死無全屍。丈夫大半生用筆為妻鳴冤正名，殘忍細節不容直書；其子回憶文革，感慨：「集體意識集體亢奮，最可悲是當事人到現在沒反省。」
「不可能忘的。說她是台灣特務，倒數第幾個鈕釦就是發報機，臨死的人還要批鬥還開膛破肚，甚麼也找不到怎麼辦？人剛死大字報就貼出來，說嚴鳳英之死是『罪有應得』。」嚴的次子王小英不願出鏡，怕宣傳部門找麻煩。母親去世時才11歲的他，現也已59歲了，往事歷歷在目：「我母親被噴氣式抓着手向後，隔離審查、讓她寫交代，她就不寫。我去給她送飯，那是她死前一兩天。我點了她喜歡吃的菜，但她說吃不下。」
嚴鳳英被當特務 誣陷奉命自殺
1968年4月6日，造反派指嚴鳳英「圍攻江青同志革命樣板戲《智取威虎山》」，在安徽黃梅劇團內提審，勒令嚴交代罪行並檢舉同夥。嚴對於子虛烏有的誣陷無從交代，第二天晚上服下大量安眠藥自殺。王小英感慨文革是對人性的考驗：「只要把別人賣了你就過關了，但我母親做人有原則，和過去戲班子她守的規矩有關，不能欺師賣友！在當時那種盲從的時代，她是反潮流的。」
由香港和上海合拍的彩色《牛郎織女》是嚴最後一部電影作品，1963年完成並在本港上畫；而在大陸則直到1978年嚴平反後才得以放映，其時這位一代名伶早已魂斷文革，終年38歲。嚴鳳英現長埋在她的家鄉，安慶市菱湖公園，骨灰藏在仙女雕塑的底座裏，清明時節，兒孫和一些戲迷前往掃墓。
「為了紀念死的，迴避還在活的，寫了一些真的，也編了一些偽的。」在嚴鳳英合肥的故居，其夫著名編劇王冠亞（2013年去世）的《嚴鳳英傳》手稿如是自序。當年內地以此為藍本拍攝電視劇《嚴鳳英》，重現這位毛澤東、周恩來都曾褒獎的黃梅戲宗師的傳奇一生，卻將她的死歸咎於丈夫的軟弱延誤醫治。「他（王）最大遺憾就是電視劇跟真實結尾不一樣。」王冠亞的養女說：「我問他為甚麼要這樣寫，他說如不這樣寫，這電視劇就拍不成。」
真相是當晚嚴服下大量安眠藥，王去找掌控劇團的軍代表打電話叫救護車，對方不救人反而進行床頭批鬥，當時嚴還清醒，能哭着申辯！丈夫用板車將她拉到醫院，輾轉急診、門診、住院部，誰也不敢搶救。老醫生被打成反革命在掃廁所，實習醫生不識怎救，幾小時後嚴終告不治。隨即劇團領導就稱有人檢舉嚴是國民黨特務、奉令自殺而死，要剖肚挖內臟檢查特務工具。
小斧開膛「把內臟拉出來」
「手術用的小斧頭從咽下砍起，向下一根肋骨一根肋骨地砍，然後把內臟拉出來，剖開，只查到一百多粒安眠藥片！當劈到恥骨時，膀胱的尿噴了出來，軍代表說：『嚴鳳英，我沒看過你的戲，也沒看過你的電影，今天我看到你的原形了！』」王冠亞去世前幾年才吐露埋藏心底四十年的秘密。除了嚴鳳英，安徽文藝界文革中還整死了嚴的師傅黃梅戲藝術家丁永泉、畫家童雪鴻、京崑劇作家孟繼文、省文化局副局長江楓……
嚴鳳英小檔案（13/04/1930-08/04/1968）
家庭︰
兩次婚姻，育有兩子。與戲曲研究專家王兆乾未婚生子後，嫁南京戲曲世家公子甘律之，因黨組織反對而離婚。最後情歸導演、編劇王冠亞，誕次子王小英
生平︰
十歲學唱黃梅調，1930年代唱紅安徽地方劇場。後為避惡霸強佔，逃到南京，在米高梅舞廳唱流行曲，也學唱京劇，與名家白雲生學崑曲。中共建政後，嚴憑《天仙配》黃梅調22歲便聞名滬上，其後拍攝多部電影蜚聲海內外，也曾出演紅色宣傳的現代劇，最終命喪文革
作品︰
電影《天仙配》、《女駙馬》、《牛郎織女》，舞台劇《江姐》、《黨的女兒》、《紅色宣傳員》等
影響︰
令黃梅調在全國眾多戲種中崛起，風靡東南亞，本港邵氏電影上世紀五、六十年代也大唱黃梅調