我住在西貢村屋的三樓，樓下有大片空地，在搬入至今接近30年間，我經歷過一代又一代貓的出現和離開。我稱牠們為我們家放養的貓，碰上時便會拿些貓糧餵飼，小貓見到我們時已會走近喵喵大叫，有些膽小的則會跟在後面。糧倒在紙上放滿一地，每隻也吃得開心，有氣力繼續往外跑。由於牠們在外玩，所以成為我家偶爾討論的話題，「咦，好耐冇見到怕醜了！」對，我們總會因應牠們的性格和外貌而取名，於是我們曾經有「三色」、「矇矇」和「斷尾」。牠們都是我們曾經餵過、摸過，叮囑過在外玩時要小心睇車睇狗，但最後還是忽然不見了的小朋友。
有些貓，會在牠們離開前，爬三層樓梯上來找我們。上周四離世的「小乖」，是其中一隻，終年一歲。小時候是五隻貓兄弟姊妹中最健康的牠，毛色黑白分明很突出。牠怕人，從未主動前來打招呼，因此我們都沒有為牠特別取個名字，只是認得牠。然後有一陣子牠不見了，可是在上周三，牠忽然全身發臭、喘着氣、嘴上的毛嚴重發黑地出現在我家的樓梯轉角處。拿點水和餅給牠，小朋友不喝也不吃，捉牠會反抗，呼吸更急促。看牠當時的模樣，我知道牠快要走了。
我們決定讓牠最後一程舒服地度過，媽媽拿了點舊的冬天衣服來，鋪了一個暖暖的窩給牠睡，小朋友睡得香甜。我摸牠，那是我和牠第一次接觸，毛都打結了，有蟲在爬，我能做的就是着牠不要留戀此地了，下世假如也是貓，那要做隻有人疼惜的家貓。然後還幫牠起了個名字叫「小乖」，好讓我們也記得牠，小貓亦從此有個名字。那天，小乖走了。
我曾經不明白這些貓為何要在臨終前，堅持爬三層樓梯來找我們。後來跟一個家前也有大量放養貓的朋友討論這問題，原來她亦有同樣的經驗。我們都相信，這些貓離開前，總是想看一下自己喜歡的人類，有些會看一眼後仍有氣力離開，躲在暗角死去，有些沒氣力了，就像小乖一樣在同一位置離開。牠們走後，我才知道原來這些小朋友，當我們是牠信任的主人了。
遺憾是沒有太多小乖的照片，就活在姐姐的心吧！盼大家善待小流浪，別欺負牠們了。
記者：許政