消息漫天來，惟恐事成真。有地產集團欲收購「皇都」戲院改建，引起古諮會部分委員關注，呼籲古蹟辦提高「建物」評級，讓「皇都」避過災劫。我五三年來港，棲居北角，附近有兩大戲院，一是家居斜對面的「都城」，其二是西行十分鐘便到埗的「璇宮」，兩家戲院誰先誰後，今不可考，大概是同期開幕的吧？其時我乃稚齡之童，不懂看電影，可過了六、七年，長大了，便常闖戲院，「都城」是首選，除上映「電懋」的電影，還會排演「日本」映畫，我在那裏首次接觸到三船敏郎的《羅生門》，故事不甚了了，三船那股濃烈的陽剛氣卻深深撼動我心，我喜打架，輒仿三船動作跟同學比劃，氣勢壓頂，罕逢敵手。沉雄陽剛外，東洋也流行柔情似水的浪漫愛情，有一回，在戲院大堂的「櫥窗」上看到劇照上一位女演員，臉如三月桃花，暗帶風情月意，不禁駐步細賞，她有一個十分奇怪而富詩意的名字曰「越路吹雪」，我年少好謔，把她改成「沿路吹雪」，後來才知道越路女士殊不簡單，是跟日本國寶美空雲雀齊名的一代歌姬，失敬失敬！不道何故，日本的大歌姬，壽命都不長，美空存活五十二年，越路好一點，在五十六歲時去世了，香港知道她的人不多，可她的名曲《跟我跳最後一隻舞》至今縈繞耳邊不去。
「都城」戲院給予我最深印象的是六一年上映《香港之夜》（註：「電懋」與「東寶」合攝），仲夏之夜，熱浪沖天，尤敏偕同日本最紅的男星寶田明隨片登台，黃昏時分，我飯也不吃，奔進「都城」大堂，廁身於水洩不通的人群，耐心等待偶像來臨。七點過後，聽得有人高喊「來了，來了！噢！那是尤敏呀！」我踮高腳跟，瞧見貌若梨花、眼如杏子的尤敏穿着深色套裝盈盈走過來，身邊是穿着白色西服張生臉龐、潘安樣貌的寶田明，金童玉女，耀目生輝。人們都在喊「尤敏」，我獨叫「寶田明」，我迷寶田明，童騃無知，尚脂粉氣。今年剛滿八十二歲的寶田明出生於哈爾濱，會講一點國語，跟尤敏交情深，近日回憶來港拍電影，說：「我跟尤敏小姐一連合作了三部電影，《香港之夜》、《香港之星》和《香港˙東京˙夏威夷》，老實說，第一趟看到尤敏小姐，我心跳得厲害，太漂亮了！後來我倆成為好友，常打麻將，有時故意扣着她的牌不放，她就會嘟着嘴，發嬌嗔。她去世時，我正忙着，沒來致祭，是我的遺憾！」本來還有第四度合作的機會，碰上尤敏結婚，永遠擱置了。
另一家我去得最多的戲院，便是「璇宮」，多年前，我有一段文字記述「璇宮」戲院的格調，文云——「『璇宮』戲院的設置，十分奇特，不僅獨步昔日，於今亦屬罕見，一般戲院的結構，大多是『前中後』三座再加樓座，以前座票價最廉，樓座最昂；『璇宮』不然，只有堂座、樓座和特廂。堂座實則便是一般戲院的『前中』座，票價最便宜，『樓座』票價次之，最貴的反而是『特廂』。特廂設在地下，在堂座後稍稍凸起之處，用欄杆圍着，座位不多，自成一角。聽說構思來自舊日廣州大戲院，方便達官貴人看戲看得舒服。」由於設計特殊，放電影以外，也供劇團演出，五十年代中，京劇名伶馬連良率團訪港，就是在「璇宮」響鑼，那夜我跟父親往觀，老父看得入神，小兒熟睡如泥。五九年「璇宮」重新裝修，易名「皇都」，格調依然，戲院頂上俄式飛拱成為北角座標，日本「松竹」、台灣「藝霞」、「凱聲」歌舞團先後來港，都在「皇都」獻藝娛賓。近日看到一篇追懷北角戲院文章，竟指「皇都」「骯髒」、「黑暗」，真可謂荒天下之大謬！能供大型劇團演出者，豈會簡陋陰沉？不知時已逝，空有夢相隨！「皇都」能否留，除卻官老爺，沒人知！