我居然碰上了防空演習 - 林夕

我居然碰上了防空演習 - 林夕

在台灣食肆內,談笑正歡之際,店內燈光霎時一暗,靠近店面門口的光管都關掉了,只剩下裏面的兩盞燈泡亮着。
我們兩個人當下愕然,以為是停電,鄰座也有人起來問老闆娘,不知講了什麼,又繼續安坐,若無其事聊天。
朋友面向街外,幡然醒悟,噢的一聲說:「我也忘了,今天是星期一啊。」星期一又怎樣?「這個星期一要演習啊。」演習?地震演習?軍事演習?「是防空演習。每年一次,在一個月前就發出通知,所以也忘了。」
那要演練些什麼?正說着,一名警察進來,說了老闆娘幾句,老闆娘問:「原來裏面的燈都要全關掉喔?真的要這樣嗎?那客人怎麼辦?」可見當地人也不大清楚細節,我更好奇,便走近大門看外面情況,老闆娘過來說:「現在不能出去的喔,還有半個多小時,你先坐一坐。」
外面車子不多,都停下來,路上有警察巡邏,行人也不見了,只有一名老人家,走得比較慢,還一臉笑嘻嘻的,警察指引他進來我們的店裏,先坐坐等等,原則是只能進,不能出。難怪,台灣比較新蓋好的房子,停車場都叫做防空避難停車處,那時沒看清楚,以為是防地震的。
我輩沒經歷過戰亂,香港更罕有地震,所以小時候演習,只走過火警,也沒多大認真。這次假假地防空襲了一回,撈到一次假假的經驗。
一年一次全民防空襲,好像隨時有炸彈飛過來似的,會不會太沈重了?朋友說:「還好,在室內的話就關燈,在外面就走進商場餐廳,走過場而已。這也算是歷史遺留下來的包袱,許多事情好像與現在的生活無關,只是做個樣子,但又不得不做。因為你不相信會來真的,但又不敢打包票。反而地震,是要演習的,而且要認真做好防備。對於地震的防災意識,跟日本人差遠了。」
香港才差得遠呢,台灣人對於核電廠議題很敏感,而核電廠離我們這麼近,關注的聲音卻那麼遠,聽過了也就忘了,真要搞演習,又有人說別炒抹黑了。
完事了,走在大街上,車流人流如常,天空傳來嗚嗚嗚的聲音,我只在電影電視劇聽過。我問:是軍機飛回基地嗎?朋友一笑:不,是解除警報的聲音。
警報,我忽然明白,我們也有別的憂患意識,我們也響起警報很久了,只是那聲音,不是靠機器發出來而已。