看美國著名攝影師安妮.萊柏維茲(Annie Leibovitz)的紀錄片,她說在越戰時期,父親駐守菲律賓,把她接過去生活,她在那裏得到了第一部照相機,機頂上有兩根針,將它們調到一齊,就說明曝光準確了。她拿着相機拍下了生平第一張照片,從此跟攝影結下了不解緣,成就了一生事業。
看她提到那架相機,頓時有了親切感,因為很巧,我接觸的第一部相機,也是那一種,也是那個年代。
一九六九年暑假,小學三年級,我帶着妹妹從上海坐火車到廣西南寧探望在那裏工作的父母。父親喜歡攝影,有不少同好朋友,不知是誰弄來了一部那樣的相機,相機頂部有個小窗口,裏面有兩根橘紅色的小針,拍照的時候對着前面,把兩根針對在一起,就表示曝光準確了。那其實就是在相機裏內置了一個曝光錶,是以後儍瓜相機的雛形。我拿着它,找了妹妹和鄰居的女兒站在一個小土堆上,拍下了生平第一張自己按下快門的照片。到了晚上,父親把家裏的窗戶用布封嚴,換上紅燈泡,自製了暗房,然後沖膠卷,曬照片,我拍的第一張照片就在顯影藥水中現了出來。
那時越戰打得如火如荼,中國的電台裏天天廣播「越南人民痛擊美國侵略者」的「勝利消息」,中國的「文革」也進行得如火如荼,人跟人鬥得很起勁,上不上學都沒人上心。我在那時迷上了攝影,追求光影之美至今,起源就是那架初級儍瓜相機,每次想起,都特別親切。