1918年，在美國留學了七年的胡適動身回國，他的美國朋友對他說，這七年裏中國革命都進行了幾次，朝代也換了，大概有一日千里的進步，你回去，大概認不得這個國家了。
胡適說，你們放心好了，我的國家永遠是往前走幾步，然後又往後退幾步，時隔七年，我回去看一點都不會陌生的。
之後胡適回到了中國，住了幾個月，一切如他所料，一點沒變，舞台上還是演的老戲，出版的依然是老書，學校教的還是老東西，人們的衛生意識還是那麼差，儘管隨着潮流的轉變，一些硬件增加了，但人的見識和意識還困在古老帝國的框框中，創新的事情和概念乏善足陳，就連學生讀的中英文書，也是一代一代老師絲毫不改傳下來的那幾本──看到這裏我就會想到香港的中學生每年選最佳中國作家，幾乎都會選到魯迅，那不是他們的問題，而是教他們的老師的問題──諸如此類，令胡適覺得很沮喪，他已經是看得很通透的人了，時常勸那些在外留學後回國的人：不要抱太大希望，希望越大，失望也越大。他自然也希望看到中國的進步，但看不到。
胡適把這些事情寫成一篇《歸國雜感》，1918年1月15日發表在《新青年》雜誌，算算，至今已九十八年。胡適當時說，離開了七年回去，「中國還是七年前的老相識」，經過了差不多一個世紀之後，今天再看，參照國情，你覺得如何？