我反覆強調的一句話:學生哥,該多些參加體育競賽。這些年來,在球場上學懂的道理,不比從課室中學到的少;透過運動建立的友誼,也總格外深刻。仍然是10來歲的你可能不太相信,但我以過來人身份告訴你確實如此:你身邊那位滿臉暗瘡、每天在學校被你嘲笑10數遍是肥仔/瘦骨仙/電燈柱/矮腳虎的人,會是你一生的朋友,真的。
上周末,出席了一年一度的中學舊生籃球賽。老師有心,每年都積極聯絡各屆師兄弟回校打波敍舊:「你一定要返嚟打呀!你好重要㗎!」「唔係啦,邊有10零歲嗰陣咁打得吖?」其辭若有憾焉,其實乃深喜之。當以為阿sir仲覺得我勁而暗爽之際,「因為個賽制呢,每隊都要有幾個35歲以上嘅球員㗎,所以你記住嚟呀!」
時光飛逝,回想當年老師領軍之時也不過30來歲,如今連我們這輩,也早過了而立之年。這班人,曾經見得比父母還要多,現在各有各忙,若非老師年年落力籌組,恐怕一直只能靠智能電話e-gathering。一年一聚,卻半點沒有生疏:我笑你的爆炸力不復當年,你笑我的罰球跟那時一樣糟,可是彼此卻同樣牢牢記住10多年前,老師教到氣咳的那套戰術走位;多年沒有「夾波」,身體記憶卻令我們自然作出反應,隊友間的心領神會,依然美妙。
暫停時,老師依例責備幾句,那當然不會很嚴厲;隊員們一同高呼校名──那一刻,跟那些年我們在學界賽場,一模一樣。
比賽贏了,只是錦上添花;相比勝負,我們更重視賽後的那頓飯。以前討論的是NBA、AJ和女仔,現在談的則是NBA、AJ和仔女:交流playgroup心得,分享小一面試資訊;那天,有人帶埋老婆、細路撐場,有人拋妻棄子「偷跳」。慶幸中年麻甩,童心猶在,講之不盡。那個晚上,我們都彷彿回到18歲的那個夏天。
伍家謙
多媒體工作者