作為中國第六代導演中最負盛名的人文主義導演，得過威尼斯金獅獎的賈樟柯，其新作《山河故人》成為其在中國最賣座的電影。
賈樟柯一度是我最喜歡的中國導演。在最文藝的大學年代，正好趕上賈氏《故鄉三部曲》，《小武》是我最喜歡的，而《站台》可以看四次都看不厭，《任逍遙》的低迴讓人流淚之餘，還找到了荒置車站這樣神奇魔幻的空間。賈樟柯喜歡看香港電影，於是他的人物雖然身處北方偏僻城巿，卻總有一種香港落泊古惑仔那種underdog的氣質，是相通的——而香港的商業片，卻反而無法完整承載這種氣質，賈樟柯的處理反而是這種「兜踎」氣質的完整開展，就是這樣你突然發現中國與香港相連，而這又令你更明白和喜歡香港。
賈樟柯在國際影壇上的形象，一直是「遊子」。浮雲遊子意，落日故人情。因此他總歸要拍《山河故人》，把舊日的幾個母題幾個代表性角色，在電影中延續生命，他才能處理自己。遊子離家飄泊，香港是無根的社會，因此我們與賈樟柯情意互通，就如《春光乍洩》中梁朝偉在阿根廷遇上張震。2004年《世界》上映，我與友人訪問過賈樟柯，吃飯喝酒聊天，那是紀錄片導演、獨立藝術片導演才有的親民，此後我們彼此認定義氣相交。而賈樟柯面對與我們不同的難題：無根者無所歸，而遊子總欲返家，但又不得返家，且一返家他就不再是遊子——而最可怕的是，返家後發現物是人非，那家就是名存實亡、永遠消失了。賈樟柯在港獲獎的第一部片子是《小山回家》，其實他永遠都不能回家了。
物是人非無可迴避。今日強國虛矯繁華，電影業是金錢、權力和虛偽的場域，整個現實主義的背景消失了。賈樟柯要怎麼活下來，我一直擔憂至深。城巿都變假了，人們都富貴了，文藝青年變胖了，賈樟柯成大導了，要捕捉昔日的underdog感性，這咫尺天涯的艱難，我們外人不知道。
電影分為1999年，2014年，2025年三節，三節對應不同人群，1999年的一段大概是拍給看慣電視劇的觀眾看，至少有文本互涉的趙濤騎電單車鏡頭，依然如舊的汾陽城牆餘煙讓人尖叫動情。2014年是賈氏風格的現實主義片，寫落泊老病的礦工，求人的卑微，尤以濤兒父親過世一段，恬淡無聲，最顯賈氏風格。2025年一段則因以加拿大為背景（大概也有賣埠考慮），拍來也見嶄新風格。董子健與張艾嘉搞忘年戀，嚴厲而完全不能溝通的父親把弄槍枝，手上還有一本《神雕俠侶》，最是神來之筆的小幽默。美人遲暮，張艾嘉直面自己的老去後反而神采飛揚，繼《華麗上班族》充滿自信的內衣登場後，在《山》裏簡直成為小龍女了。
所有人都會老的。小山會老，小武會老，趙濤做過性格孤僻的舞者，主題公園裏的女王，成功女性「趙總」，終究也要面對成為大媽的現實。而趙濤能夠繼續在雪地上起舞，僅僅是為了健身而非藝術的緣故，就似乎是賈樟柯電影裏的希望。一切都在改變，她遠方的兒子也說不出她的名字，但她還是起舞如故。故人的祝福很卑微：儘管一切都不同了，但你活得好好的，那就可以了。
如果你是像我這樣的資深賈樟柯迷，第一段1999年的那一小時必須捱過。一小時後，熒幕上才赫然打出「山河故人 賈樟柯作品」的大字，明確表示從這以後才是賈樟柯簽名畫押的。愁看殘紅亂舞，憶花底初度逢。