這幾天飲歌《沒有人做得更好》鹹魚番生,塵封的卡莉西蒙重新出土,可巧上星期法國電視播映華倫比堤專輯,影事之外無可避免提到私事,又再揚出長過水蛇春的女友名單,和爛玩小生交往過一陣的她自不然榜上有名。那首自作自彈自唱的《你如此自負》,信心十足顧影自憐的男主角究竟是誰,一直是西方樂壇最大疑案,福爾摩斯們出動放大鏡、顯微鏡和專攻姦夫淫婦的獵犬,仍然不曾水落石出。𡁻完唱的一位當初可能沒有打算故作神秘,既然群情洶湧窮追猛打,順勢賣賣關子也是人之常情,有趣的是四十幾年後大家好奇依舊,不管主角個個人老珠黃,她甚至把「受害人」名字寫在紙上拍賣,款項悉數捐贈慈善,投標者事先簽下生死約,不得將自負之人姓名公諸於世。
歷年公認的兩大嫌疑犯,一個是荷里活的比堤,一個是倫敦的米積架,但滾石迷請勿生氣,我向來比較相信謎底是前者。為什麼?不為什麼,只是直覺。誠然,「你走進派對就像走上一隻遊艇,帽子計算準確遮住一隻眼」,完全可以是積架先生寫照,「聽說你去了沙拉吐加,你的馬自然獨佔鰲頭,然後你坐李爾私人飛機到魯華史高帝亞,觀看日的全蝕。你總在應該現身的地方現身,否則就是會晤地下組織特務,或者好朋友的妻子,好朋友的妻子」,風流成性的band仔也勝任有餘,男明星不見得比男歌星更貪戀阿嫂,可是這首歌錄音的時候,一個電話就把周身唔得閒的積架召來唱和音,寫的假如是他,會那麼順攤嗎?除非,曾經接獲「你試吓唔唱吖嗱,我話畀全世界知歌詞寫你」的要脅。