小腳老太婆 - 李純恩

小腳老太婆 - 李純恩

副刊做了個「三寸金蓮」的專題,寫中國女人纏小腳經歷,那張小腳老太婆展示赤裸「三寸金蓮」的照片觸目驚心。
近代語言,說到「小腳」,後面必跟「老太婆」三個字,畢竟是久違之事,大家看到的纏足女人不會年輕,都是老太婆了。在我小時候見到的已是小腳老太婆,五十多年過去,今天的年輕人想見一個小腳老太婆大概不可能了,於是聽到的都是傳聞,聽起來都像故事:在很久很久以前,女人從小纏足,不為健康,只為一種怪異的審美觀。
我外婆常跟我說她的媽媽──也就是我的曾外祖母──是個時代女性,出身富裕人家,讀教會女子中學,跟我曾外祖父自由戀愛,最大的表徵,是她的一對天足,一百多年前,女孩子還是以「三寸金蓮」為美,曾外祖母就不吃那一套了。這或許也是生活在上海這樣的大城市的緣故,如在鄉下,曾外祖母大概也逃不過纏足這一關的。在鄉下,窮人家的女孩可逃過纏足一劫,所以有「大腳娘姨」一詞,娘姨就是女傭,沒有女傭是小腳的。她們雖為下人,但比起富家小姐,她們的童年少吃了不少斷骨碎肉的苦頭,起碼可以昂首挺胸正常走個路。
小腳老太婆是無法正常走路的,她們走路總是東倒西歪的。那是因為她們腳下不平,一生走的路都不平了。