銀髮族另一世界
時間：下午5時
地點：觀塘分店
兒孫事忙，太太嘮叨，無人相伴下，八旬李伯伯每星期總有兩三天單獨來到老麥，時而點一杯汽水，時而不作消費，總之找個位置坐下，翻開武俠小說進入江湖人物的幫派鬥爭中。公園空曠有風雨，不適合長期停留，老麥無人騷擾，無人理會，剛剛好！俠士打得天昏地暗，年紀大了打打殺殺情景太累人，李伯伯也慢慢合上雙眼，進入夢鄉裏去。
已經「登六」（60歲）的Dicky卻精力充沛，忙個不停教導友人使用智能電話。麥當勞是他們每月一次的聚腳點，這裏方便，輕鬆，可以聊天，打破銀髮族在興趣中心上課的禁忌。那麼公園呢？「我就唔鍾意嘞，公園好枯燥，好孤獨，都唔夠我（多）姿（多）采！」他不想一味談天和下棋，因為手機裏有更大的世界待他發掘。現實世界，他碰上撿剩食的顧客，和將餐廳當成家的露宿者，不禁令他心生疑惑：這個大家共享的自由空間，是否被人濫用。
職員情理中掙扎
時間：凌晨12時半
地點：尖沙嘴分店
老伯穿長袖襯衣緊閉雙眼坐着，頭垂至胸前，手臂與手掌呈不自然的方向扭曲。清潔阿姐經過時把他吵醒，睡眼惺忪地向阿姐強調自己不是睡覺，只是在「飲茶」，「我口渴咪嚟飲茶囉！我飲嘢會畀錢㗎！唔係白白飲人哋啲嘢！」餐盤上分別盛載了發泡膠熱飲杯和一個紙杯，內裏是清水。
老伯家住深水埗卻來到尖沙嘴飲茶，只因「嗰邊人多搵唔到位」。
清潔阿姐不會貿貿然收起老伯的餐盤，「收走佢會話『我都未飲完！』」。她猜測，老伯無家可歸，「有屋企唔通唔返咩。佢喺度瞓，邊度瞓到吖？」
老伯不喜歡與人交談，但身上帶着一股味道，可能影響其他客人，令職員在人情和道理之間掙扎，「唉，啲客唔投訴咪由佢囉」。
未到半夜，老伯已離去，消失在秋涼夜裏。
失眠聊天俱樂部
時間：凌晨2時
地點：深水埗分店
深水埗是全港最貧窮的地區，劏房、板間房林立，也許在麥當勞睡覺會更舒適。餐廳每個暗角都是麥難民的安樂窩，只有住在醫局街的華仔和他的朋友們，在餐廳最光猛的位置遊蕩閒聊。
身形高大的華仔今年53歲，學歷只有小學程度的他由15歲開始出來打工，最後一份工作是在皮草公司做包裝工人，公司倒閉後依賴領取綜援過活，「我唔鍾意壓力咁高，我做唔到嘢，個腦唔係幾得，冇人諗嘢咁快」。
夏天炎熱，華仔回家的樓梯狹小，家居環境差，因此他往往躲到麥當勞「捱時間」，這裏的朋友全是街坊，部份相識10年，每個失眠的晚上都是與眾人聊天度過，聊到累了，就回家睡，睡不着，又回到老麥，周而復始，「我噚晚捱天光，到𠵱家都冇瞓過」。
寂靜餐廳變寢室
時間：凌晨3時
地點：旺角分店
半夜三更，沿着樓梯登上2樓，麥當勞收銀機前空無一人，職員兩眼放空，心神不知飄向何方。用餐地帶在餐廳兩端，才踏進一步，就不禁反問自己是否誤闖別人的寢室：褐色長梳化變身睡床，斗室內躺上10多個麥難民，衣衫單薄的人不勝寒氣，雙手交叉抱胸，或勒緊外套入睡，又或者如巨型壁畫前那對「連體嬰」般相擁熟睡，以心頭上的暖意抵銷獨身的孤單感。
寂靜的餐廳只餘下不會停止的背景音樂，還有近50名麥難民，生活夠累了，終於可安睡在每日光顧人次超過100萬的「麥室」。外面的世界再嘈吵，也吵不醒他們疲憊的靈魂。
後記
全港現時有237間麥當勞，當中逾120間24小時營業，每日超過100萬客次光顧，每日匆匆來、匆匆去，未必留意到這個I'm lovin' it的空間，也會上演到不尋常的戲碼。或者正如香港麥當勞企業傳訊高級總監林婉梅所說，餐廳「打開門口做生意」，甚麼事情都可能發生。經過坪石邨事件後，除了員工會提高對周遭環境的敏感度，身為食客的我們是否也可以拒絕麻木？