「家徒四壁」本是負面、淒清的形容詞,但當你家中有小孩子,而當小孩子的玩具雜物堆積得只能放入迷你倉、而你的客廳已經變成迷你倉時,你突然發現,可以「家徒四壁」其實是一種「超然」的奢侈。
這樣說吧,我本來有做倒立的習慣……對,頭頂向地、腳掌向天的倒立姿勢。
但自從曾小B出世後,我已經沒有空間再做倒立。
家中雜物,已經霸佔每一幅牆壁的角落,我無處借牆倒轉身體。如果阿Sir來我家執勤,想講一聲:「雙手擺喺頭度趴埋牆」,那應該是不可能的任務。
隨着孩子愈來愈大,雜物只會愈來愈多,很快,我可以獨佔的空間應該只剩那塊廁板。
搬大一點的房子,似乎是唯一出路。
我眼光被一則樓盤廣告吸引:「1400呎巨廳巨房,私人沙灘。」1400呎事小,買樓送私人沙灘事大!香港還有哪個樓盤有如此霸氣的賣點?
縱使樓價已經超出我的想像範圍,我還是決定以探索火星的心情出發觀摩。
汽車一路在公路飛馳,忽然進入小山路,蜿蜒盤旋,直抵樓盤。
白色大門裝配了黑色大鐵閘,看更一揮手,鐵閘揚起,我和地產經紀魚貫進入。
那好像進入另一個時空,空氣靜得像凝固了一般,幾幢低矮的白色樓房,靜靜佇立,中間空地只有一台傳統的鐵鏈韆鞦,孤獨的點綴。
你仿佛看見夜半無人時,韆鞦會無端搖晃……
我問經紀,樓盤有多久歷史?他答我,1975年。
我原來踏入了史前遺跡?1975年的樓房!那個發展商還是今天赫赫有名的「誠實」。
40年前的樓房,完全沒有會所,所謂康樂設施就只有中間無人遊玩的遊樂場,和幾張長椅子。究竟1975的樓房是怎個模樣?