現代女性對於金錢的辯護，張愛玲最理直氣壯。〈童言無忌〉裏張記自己幼時「抓周」抓了個小金鎊，以證自己從小就很喜歡錢，並堅持自己是個「拜金主義者」，裏面有一種對傳統貴族式的清高之反叛心理。《紅樓夢》寫賈寶玉抓周，抓的是胭脂水粉，象徵曹雪芹「女子勝過男子十倍」的價值觀，在舊中國也算驚世駭俗。張愛玲對錢的態度，與曹雪芹對女兒的態度，一般離經叛道。
在學校裏教張愛玲，我常說到張所經歷的金錢磨難。張少年仍在父家時，家裏就嫌供書教學浪費錢；逃到姑姑家投靠母親後，錢更不夠，便要她選：僅有的錢是用來置粧打扮、讓她投身上流社會善價而沽等嫁人？還是要用來讀書自立？新舊社會更替之際，女子的選擇，還是一般稀少而困窘。張選了讀書，從此衣衫破舊，本待考入倫敦大學，考是考上了，歐戰爆發，改入香港大學。張益發勤奮，考得所有獎學金，望畢業後可免費送到牛津大學讀博士──然後香港淪陷，大學停辦。我記得好像存着考試成績的大樓也整幢被炸毀。最後牛津也去不成，張又回到上海，寫小說養自己。做到盡而不敵時勢，張愛玲的蒼涼，是如此而來。
張說其母「一塵不染」的清高，把她激到反面去。母親一直把錢看得很輕，向她伸手拿錢就成為一種痛苦。自傳小說《小團圓》裏，還記着九莉終於等到家裏寄錢來，一捆紙幣包在黃油紙裏──希望是那麼骯髒晦暗的一回事。
張看錢，也非一味朝拜。《金鎖記》裏有大量的「金」隱喻，最淒楚是七巧和季澤吵架，「她睜着眼直勾勾地朝前望着，耳朵上的實心小金墜子像兩隻銅釘把她釘在門上──玻璃匣子裏蝴蝶的標本，鮮豔而悽愴。」張知道錢是千斤墜般的束縛。
我始終忘不了前幾年看黎海寧編舞作品《雙城記──香港．上海．張愛玲》的一幕：七八對男女穿白色華麗晚禮服，圍在一張沙發上搔首弄姿如拍攝時尚雜誌封面，一拍換一個姿勢，鎂光燈下的儷人，極其自覺於被觀看如藝人。而同時，燈光把飾演張愛玲的舞者身影在背景上放得極其巨大，鬈髮雲鬢、高領細腰，那是張愛玲的巨大身影，徹底蓋住後面的俊男美女，成為一個清晰無比的文學判斷：世間的癡男怨女，都在張愛玲的陰影籠罩之下，她是華麗背後深沉的黑暗──然而始終意態閒雅，她不與矯揉造作的眾生為難。
李碧華說張是淘不盡的古井，張愛玲作品多改編──中伏自理。最近去看了一個《異鄉記》的改編，出來納悶非常。劇中的張愛玲看來像林黛玉，孤標傲世，表現得很不在意金錢，並訓示鄉下人不該只安於糊口或尋求人生的安穩。黛玉因其孤傲而被邊緣化，人皆覺得理所當然；但張在尋覓胡蘭成過程中，面對鄉下原始的衝擊，我們會替其惋惜跌足：超脫如張，何至於咁折墮呢。這裏的關鍵是：張本已通透世俗人情，其折墮才得到同情；一個與鄉下人爭辯的文化人，反倒俗了，也對不起張的離經叛道。
劇團是學生組成，一切表現青澀都可包容，況已是超水平。但編導不是學生，是文學專業，這個文學判斷上的失誤，說不過去。劇中張還說自己在寫「現代版紅樓夢」。張若出此大言，反倒有傷其高傲。一個人若為包裝自己而做到這麼露骨，是紅不了那麼久的。