到底要多沈的默，才可以表達至深的哀。
有些文字有香氣，有些聲音有味道，有些影像有重拳。這畫面：一個在海邊安安靜靜的孩子，擊潰了全球人的淚腺和漠不關心。不可能無動於衷，如果你有同理和人道慈悲心。不可能。
那小小的身軀，渾身還是孩子氣，還是一身完好無缺的天真和善良，好端端的，安安靜靜，躺着，動也不動，任海浪輕輕拍打已再無反應的身軀。那比死更冷的決絕。天高海闊，容不下一個孩子的呼吸聲，浪潮沙沙照常，眼前的淒寒，足以令血液凝結成冰。小孩的名字叫Aylan。
地中海難民危機，敍利亞難民潮，每天在電視看BBC news，一直篇幅不少，但真正引起世界性廣泛關注，真正令歐盟不能再袖手，改變世界靠這一幀荒涼無告的影像。
為什麼是Aylan，為什麼是這影像。大概因為他的姿勢很尋常，且看不見臉，像熟睡的孩子，卻已經不會再醒來。「也許你真是哭得太累，也許，也許你要睡一睡，不許陽光撥你的眼簾，不許清風刷上你的眉，無論誰都不能驚醒你，撐一傘松蔭庇護你睡」。哭不出聲。
更大原因是聯想和想像。看不見臉，你便可以聯想一切他在生時的表情和笑臉，可以想像他本來是如何貪玩蹦跳，可愛得令人肉緊，但體溫消逝了，歿了。我們都是飽受影像訓練的一代，無限消費過一切孩子和沙灘的影像：家庭照、別人的家庭照，樓盤、旅遊、酒店、親子，世上所有的「孩子和沙灘」影像都是暖的、笑的、動的、可愛的、陽光的、美滿的、溫馨的、快樂的，他們不是肥嘟嘟的在奔跑，就是笨嘟嘟的在玩沙，要不就傻嘟嘟的在嬉笑，祇可能是這樣的，怎會忽然有個小孩冷酷無情的就死在那裏，不動聲息。我們措手不及，我們毫無準備。
我們沒有免疫力，去抵抗這畫面靜悄悄的雷霆萬鈞。Susan Sontag的著作《旁觀他人之痛苦》永遠令人反省，那些悲劇超載的畫面和照片，應該如何使用、如何不被濫用、反映着什麼的傳媒道德和當代人性。戰亂天災人禍，傳媒奔走「相告」，以太多相片反覆不斷宣告，但殘垣斷瓦家破人亡和滿臉蒼蠅瘦骨嶙峋的非洲小孩看慣了，人會麻木，會疲乏，Sontag更道破「我們的憐憫宣告了我們的無辜清白，以及我們宛如真切的無能為力之感」。我們看過影像之後，會以為付出了慈悲心甚至眼淚，或者捐些善款，就償還了自己的愛莫能助。然後一切如常，唔關我事，反正幫唔到。
有些傳媒如BBC不忍刊出小男童遺體的近照，祇放了一張救援人員抱起小男童的照片，香港的Now TV新聞也把小孩的伏屍影片模糊了，大概不想引起不安；但英國《獨立報》（The Independent）卻選擇了把人道擱淺的殘酷現實裸露在讀者眼前，在報導中刊登了多張清晰的照片，要世界正視，沒有距離感的身受他人的創傷。取捨界線和平衡，在展覽不幸消費痛苦和引起惻隱之間，更在「參與痛苦」之中。不是幫唔到的。「同情是很不穩定的情緒，需要兌現成行動，否則會枯萎」（“Compassion is an unstable emotion. It needs to be translated into action, or it withers” – Sontag）同情不夠、憐憫不足夠，要化成行動才夠、才是救。透過一些影像，從旁觀到參與，化同情為行動，投入了別人的痛苦之後，可以換來行動，歐盟的國民和元首，終於在各式明知難纏的管理和善後中，挺身負起人道責任。是不方便的。但當你以為不過是難民政策，它已成了血色歷史。
就算難，也要處理，也要面對，那叫承擔。香港當年應付越南難民又容易嗎？
Aylan不過是屍山一角。他用自己小小的身軀，打開了世界的眼睛和良知。無力感令人冷漠，化心碎為行動，才沒有浪費他人的痛苦和死亡。三歲小孩的悲劇，讓人類守住了道德公義。
Stop the war。一名13歲敍利亞男孩說：「停止戰爭吧，終止了戰爭，我們才不要到歐洲，stop the war」。誰想離鄉別井？三歲小孩的慘死不是要喚起收容，是要喚起和平。
Aylan伏屍之日，適逢大國閱兵之時，一堆藝人感動表態，激動莫名，敬禮敬到淚流披面，我不視為濫情，為國家感到驕傲人各有志，向金錢獻屁股才嘔心，但如此重情有義的人們卻對小Aylan無動於衷，難道活於平行時空？有國家觀沒有世界觀了？我不明白那些選擇性感情豐富，香港都有一籃子不公義，有很多要流淚和致敬的事，你哋去晒邊？腦中掠過「矯情就是賤人」，肉麻了一陣，打了幾個冷震。