她訪問的其實是另外一人，可這個老婆婆堅持坐在一邊聽，時不時插嘴講幾句，語氣激烈，無奈不是英文，她只能一次次聳聳肩，歉意的搖頭。這個收容所裏，每個人仿佛都積攢了幾年的話此刻要說──希臘人、阿富汗人、敍利亞人、西非人，可只有一個喀麥隆中年男子能講口音很重的英文。
那男子身強力壯，抱着兩個幼子，一臉陽光，就算講到人生最難之處，也攤手一笑說，c'est la vie，至少我還能養活我的家庭。他是天主教徒，篤信神終會賑救世人，也感恩教堂和教友給予的滴水之恩。可希臘老太看上去不會原諒任何人，她真的老，全身的肉都在向下墜，連脖子上也吊着一小塊褶皺的皮膚，左手顫顫巍巍夾着煙，拿不穩。雖然無法溝通，她仍然大聲講着什麼。喀麥隆人說，是在回想年輕時輝煌的日子，年輕時總是好的。
結束訪問已傍晚，又一次錯過衛城開放的時間。凋零的廢墟四圍三三兩兩散着遊客，松塔在晚風中無聲墜落在碎石裏。中亞來的小孩沿街拉着風琴，再走下去，又有節奏密集的鼓聲響起，是西非年輕人的表演。他們是她在雅典見過最快樂的人，眼睛裏有光芒在閃爍。他們說來了有四五年，每天都靠賣藝過活，無憂無慮──她不知道這輕鬆和不羈是否真實。雅典不缺乏笑聲，但你仔細聽，笑聲裏總有辛酸和自嘲，無法如此輕盈。
那老婆婆顫抖的左手又湧現眼前，快樂好像遺棄了她很久。
快樂，是因為年輕嗎？是因為幸運嗎？還是因為尚不知老之將至，不知什麼都有可能。