【汽車籽：軸芯人物】
有甚麼地方打開門口，攞正牌做生意，你都未必夠膽幫襯，劏車場必是其一。不怕捱罵，也怕被人劏到一頸血（當然指荷包）！元朗錦田車場處處，旁人眼中的三山五嶽，經營了15年的雷記老闆娘阿芳則高聲疾呼：「𠵱家講求服務態度，要賣老實講人情㗎。」求生就要求變，阿芳由一無所知，到現在日日同客人講數報價，「為咗搵餐飯食，唔識都要學到識啦！」
一件東西是草還是寶，往往視乎觀點與角度；在元朗錦田一帶，四處都是垃圾崗般的廢車場，也是很多車主的尋寶地。經過錦上路無數次，從未提起勇氣一探究竟，只知感覺既有趣又神秘的劏車場是以買賣二手零件為主，而且經常被人認定為惡人多、騙人更多，訪問自然少之又少。
由破壞到建設
吳太（阿芳）兩公婆由做餐廳相識，到1996年齊齊轉行做劏車場，直至2000年決定自己做老闆，租了三萬幾呎地方開劏車場，開店時只得十部車，阿芳笑言因為嫁雞隨雞才願意入行。被不少車迷標籤為專劏Benz的雷記，當年一開舖已決定只劏歐洲車，「地方唔多，要做得專，日本車好難做，件價平水位少，雜牌雜廠出品又多，好難競爭。」以前只做劏車買賣二手零件，間中把車出口往南非、澳洲及泰國等地，現在卻有齊維修翻新及噴油服務，「好彩識到一班有見地有學識嘅朋友，教我哋轉型，兼做翻新，一係方便車主，二係以前經常介紹車主去第二度裝嵌，不如自己賺埋。」
2006年多租一塊約五萬呎的地方設置工場及噴油房，如今共有七名員工，估計有六百多部車，由只懂劏車搞破壞，到兼做翻新搞建設維繫客人，幫PTU機動部隊翻新裝甲車更是威水史之一。「五年前，有位警官嚟到講：『既然你哋可以修理燒爛咗嘅Benz，不如幫手翻新裝甲車啦。』起初唔知點好，但啲工程師朋友都叫我照接嚟做，結果四十日就完工，PTU仲頒咗張感謝狀，好開心。」
科技發達 邊有得呃
決心轉型，除了營運模式改變，還有態度，「打工心態係搵搵搵！冇咪冇囉！𠵱家會覺得如果語氣好啲，錢係落自己袋。態度好，客就會回頭，一傳十，十傳百，努力維繫先長做長有。有啲件香港冇，仲會打電話返大陸幫手搵，盡量滿足佢哋。」更重要的還有信譽，「做生意要均真，件嘢唔得，唔好夾硬畀人。買咗返去，真係唔啱，我哋會退現金。我成日叫客人最好揸架車嚟試，試啱先買，費事斷錯症，亦無謂浪費大家時間。」
二手件的定價，阿芳就說一般都是新件價的三四折，「好多客已經格晒價，𠵱家資訊發達，邊有得呃，我傳張相畀佢報埋價，啱先嚟幫襯。」上網容易，做生意也顯得更容易，「有時跟車房阿叔溝通，講極都唔明，轉咗款叫Facelift，佢問你咩嚟？」這個寶藏招來各地客人，甚麼古靈精怪的人都遇過，既有蒙古、非洲及南亞等地的客人；又有名人明星珍藏名車在此過境；亦有世界級桌球手沙比及韋德把雷記視作景點參觀；甚至連大導演李安也曾租車拍戲，湯唯於《色，戒》內坐的古董車就是他們從南非入口。
超跑盡量免劏 翻新價值更高
人見得多，車見得更多，有客送車來，她說一定要收，「每樣嘢都有個價，問題只係回收價唔同，車款多人搵就值錢啲，無人搵只好講聲唔好意思，只能當爛鐵價收。」甚麼林寶、拉利、勞斯萊斯等名車也收過，收車後便按情況分類，行得走得有牌簿的，會出口或賣給附近冇乜要求的村佬；無牌簿的，等人揀等劏逐件賣。超跑二手價高，撞過燒過都會看看能否翻新，總有內地人外國人要。
經營最困難的地方除了又是租金，其次還是人工，「師傅好緊要，對型號要熟，𠵱家好難請人，佢哋覺得係厭惡性工作，俾人叫車房仔唔好聽，有啲客人對佢哋嘅態度又差。我邊敢呼喝佢哋吖，出面幾十度，叫我去拆就真係死得，大家有講有笑互相尊重，仲要彼此信任。」阿芳笑言記型號也記到頭痛，「唔識都要學到識，初初成日問伙計，不停問，伙計都嫌你煩啦，『都話無咯！』再問，真係用士巴拿仆我㗎！惟有自己記住，睇睇劏車簿有乜。」很多女人天生對車冷感，阿芳也不例外，「為咗搵食，無話鍾唔鍾意，我都想做少奶奶，無本事嘛。呢行係有得做的，呢個世界你肯做就唔會餓死。」
說得輕鬆，今日方知這行充滿學問，收幾多放幾多？甚麼是寶甚麼是草？一切要憑經驗。感受最深的是，眼看一堆堆不論身價名氣曾經如何驚人的名車，最終也變成廢鐵，葬身劏車場這個茫茫大海。
翻新前
翻新後
絕不駁陣劏出良心
不少客人撞車，便找他們幫手救車翻新，但他們強調一定要確保毋須動到車的大陣才會修理。「駁陣才叫積木車，我哋一定唔做，一撞就散。」不過他們也遇上客人有特別要求，「佢話無論如何都要整番部車，駁陣都要，因為係佢老公嘅遺物。」他們認為轉型也令人生觀改變，做事要對得住良心，中港車也不會收牌簿賣走，「成架車散晒，一定要劏。」
記者：許維雅
攝影：許先煜、鄧鴻欣
編輯：陳國棟
美術：利英豪