尼泊爾大地震前一星期，來自世界各地50位地震及社會科學專家，在幾日後成為重災區的加德滿都，討論這個窮困但人口稠密的城市，應如何應付大地震威脅，但當然無人預告幾日內就會發生。科學這麼發達，又超級電腦又大數據乜乜乜，為何大地震仍是不能預測？我曾在本欄介紹的《The Signal and the Noise》有關地震的一章，有非常生動的解釋。
自古以來，預測地震方法，千奇百怪：漢代已有記載「日蝕之後必有地震」，魏晉有「地發雷聲」、雞鼠大叫，日本人則認為地震前鯰魚有異常舉動，世界各地文化也對牛、豬、鰻魚、海鷗、海龜、蛇等有類似看法，總之，任何發生過一、兩次的巧合，都成為預警訊號，不過這些理論統統經不起科學驗證。
一位朋友告訴我，他的太太每逢大型地震發生前一日，都會周身骨痛（我未有機會問她上周末身體如何）。就算當今科學研究，有時也跟「骨痛預測術」不相伯仲：幾年前一份頗具名望學報中的論文提及，某地震發生前五天，當地一個池塘的青蛙突然停止產卵，作者認為牠們預知大難臨頭。從這個角度看，大數據對預測地震，可能會幫倒忙：數據越多，就越有機會找到純屬偶然、但「統計上顯著」的關係。
中文的「預測」，包含「Prediction」和「Forecast」兩種意思：前者可譯作「預言」，像風水佬批的流年運程：「你今年有血光之災」；後者是機會率的描述，譬如說「擲銀仔有一半機會得到『公』」。若論自然現象預測，超級電腦的確令短期天氣預測達到「預言」水平，例如本港何時氣溫驟降、下雨、打風都非常準確。但地震預測，仍只停留在機會率階段。主要分別是，採集天氣數據非常容易，抬頭望望、放放氣球、射射衞星便行；測地震要量度地殼斷層壓力，需向地底鑽探15公里（比一般油田鑽探深入得多），暫時仍是科幻小說才可能發生的事。
迄今最重要的地震理論，是從地震發生觀察出頻率和強度，歸納出明顯的指數式（exponential）反比關係：強度越高，頻率越低。像尼泊爾、日本311、中國汶川這樣的超強地震，發生頻率極低（全球幾年才有一次），數據樣本極少，預測自然更困難。所以就算符合我們直覺的「一連串輕微地震表示巨震將至」理論，亦只是「時靈時不靈」，誤報警號次數太多，令其預測價值有限。
幾年前意大利L'Aquila地震，導致三百多人死，當地幾個地震專家，竟然因事發前幾日，向市民發出「巨震機會不高」預測，被法庭裁定誤殺罪名成立判監（及後大部份上訴得直脫罪，但仍有一人受刑）。我到今日依然在想：究竟這是對科學的侮辱，還是對之過份迷信？
姚崢嶸