打工仔賣勞力，流過汗，又一年。五一勞動節，在碼頭邊灑汗二十載、六十三歲的碼頭工人「白頭陳」，兩年前有份帶領罷工，今天他的願望，仍是希望工人可以爭取到自己應得的權益。眼前的他，妄想知識能夠改變命運，翻着霍布斯邦的《論歷史》，昂首凝望誠哥的碼頭大樓，並無畏懼。
二○一三年，爆發本港回歸以來歷時最長工潮。工人、學生，結上紅頭巾，寫上「工人辛酸有誰知」，踏下每一步。「白頭陳」擔當核心人物，與戰友們風雨同路，為加薪而吶喊。
今天的碼頭，已沒有學生連成一線的身影。HIT（香港國際貨櫃碼頭有限公司）大樓附近，依舊貨如輪轉，難以想像在兩年前，曾有一班年輕人，撇除成見站出來，留守了許多個日與夜。
白頭陳是個愛讀書的工人，他帶我回到碼頭，看看今天鐵絲圍的網是甚麼樣子。沒變，通通沒變，變的是心境，他從書本的世界領悟到，爭取權益，只能靠工人自己的意志，「世上從來沒有救世主，爭取權益，都係要靠自己。」
不讀馬克思 鑽研中國文化
白頭陳一九九四年入行做橋邊理貨員（Checker），隔日便要二十四小時工作，俗稱「三工人」，中學畢業的他，做過室內設計打工仔，從沒讀書習慣。九七回歸前，設計行業走下坡，要養妻，才毅然轉行碼頭搵食。進入了黑暗的碼頭，便要尋找光明，而白頭陳選擇了書，如同抓住了光，「入碼頭後，我親身體會到工人的苦況，正是那時候，我開始思考，工人應該何去何從呢，我想從書中找到答案。」
搞工運抗爭的人，散發幾分書卷氣似乎是他們這類人的宿命，在這些工運領袖身上，總有「知識改變他人命運」的魄力。不過，白頭陳不讀「馬、列、毛」，也不迷哲古華拉，他選擇了中國文化，由古詩詞到歷史研究，例如余英時的書，讀了十多年。
他跟我說，平日就在碼頭邊，一頁頁翻書，「趁貨櫃未到，就睇幾頁，日日如是，睇到連工頭都走過來笑我，『阿陳，請你做碼頭工浪費你啦』。」好些工人，因為崗位不同，去廁所都要抗爭，讀書自然是天方夜譚，同樣流汗的白頭陳，應該是比較幸運的。
「霍布斯邦的《論歷史》，可以推介給關心勞工的階層，作者說『建立一個工作的都市，同時都是人性的都市。』好感動，要知道一個城市要發展，人當然要工作，但同時城市又是否人性呢？抑或只是個妖獸都市？」在碼頭出賣身體水份二十年了，香港這城市在他眼中，仍未達標。
正是未達標，才會有抗爭，兩年前的綿綿雨季，四百多名罷工工人，命運綁在一起，令人難以忘懷。白頭陳素來不愛出風頭，少受訪，只求默默抗爭，「這本余英時的《中國文化史通釋》，值得讀，其中引自《太平廣記》的故事，話說有天山林大火，鸚鵡用自己的羽毛，不顧自身安危救火，菩薩問牠，明知徒勞無功，為何要做，牠竟然回答，不忍見到家園被毀，惟有挺身而出，就是這一句，感動上天，下了場大雨。」
看到已被工時、貨櫃、發展的價值觀，擠壓得沒有喘息空間的碼頭工人，白頭陳說要當上那隻鸚鵡，感染其他打工仔，學懂當家作主，「既工作，又保持人性，我們要為此而努力。」但願人性會提醒我們，再次團結起來。
記者：童 傑
攝影：劉永發
編輯：黃子卓
美術：黃創泰