多年前認識一位在等候肺移植的女病人，她有一對約四歲的孖女，活潑可愛。每次看到孖女來探望媽媽，都嚷着要媽媽跟她們回家，當時病人正需要吸氧氣來舒緩氣促，最後孖女只可哭着跟爸爸回家。漸漸很少遇見孖女到醫院，原來她怕見到女兒傷心的樣子，叫大家不要讓孖女來醫院探望自己。
望着病人哀傷的眼神，哽咽未能說出半句安慰說話。那刻，只希望病人能盡快有合適的肺臟作移植，早日康復出院。一個晚上，接獲通知有合適的肺臟可以移植給她，需立即預備手術，大家忙着一連串手術前預備，心情都很興奮，病人終等到移植機會了。
要對手術有信心
完成一切術前準備工作，正當我想向她送上鼓勵和祝福，發覺她全身不停抖震，連病床也搖晃着，我坐在她身旁緊抱着她，原來她心情很矛盾，一方面很高興有這機會，但同時非常害怕手術會失敗，害怕沒有機會向丈夫和女兒道別，連再說一聲「永遠愛他們」的機會也沒有。我安慰她，鼓勵她要對手術有信心，又建議她致電丈夫說出心裏想說的話，和向女兒說「媽媽永遠愛你」。之後，我送她入手術室，那個晚上感覺很漫長，翌日接到消息她的手術很成功。
這幾年每次遇見這位病人，她都會將一家外出度假和生活照給我細看。見到孖女漸漸長大，現在她們已升讀中學了，肺移植改寫了她一家的命運。
逢周一刊出
撰文：葛量洪醫院結核暨胸肺內科資深護師區惠芳