古有對聯：上水居民居水上，長洲賓客賓修長。
以前重點在下聯，是無聊人想出來的有料笑話，現在重心顛倒，對無奈人來說，上聯不但笑中有淚，更一語成讖，靈驗過發叔從車公廟求來的下下籤。
身處購物「天堂」的山海關，上水失守，是奉天承運的硬道理。皇帝沒有詔曰，水貨客已如清兵入關再出關，出出入入心口掛個勇字，巴不得紮起辮子，方便勇武搬貨，平民不論男女，恨不得紮腳以減低受傷機會。吳三桂們衝冠一樂為求財，佔領區內沒有下達居民禁足令，只是你來打醬油，還是想買金買銀呢？真想賣醬油的請過主，別來混吉。
我這個前度上水居民，以前偶爾也很喜歡去石湖墟逛逛。有次在商場一間入不得遊客法眼的小店內看到一張辦公椅，坐下去很舒服，難得頸墊恰好如量身訂作，不錯，可惜，那時不知什麼叫人是物非，也萬萬沒想過，不過是椅子一張，居然如戀人，要懂得珍惜什麼機緣，小店似曇花，再不回頭就已是百年身了。
也不過猶豫了幾星期，以還是覺得你最好的心態，想吃那回頭草，誰知道，山中方一月，上水已千年，不但那小店消失了，商「場」已升格優化為人來人往的購物「城」，喼去喼來間，卻又懷疑身在機場。對於不大出門的離地之人，那情境，確如同幻覺。我的椅子呢？耳邊響起了自己寫過的歌詞：閉起雙眼我最掛念誰，眼睛張開身邊竟是誰。然後哀悼與嘲笑那家店不知自量，這是什麼地方，你不賣奶粉，賣什麼辦公椅呢，搵多啲唔得嘅？
上水的名字，本來頗有詩意，但意境是奢侈的，能否保存那裏的舊建築，關乎奢侈的文化；一個社區本來該有的配套，方便與否，關乎基本生活所需，宜不宜居。
是的，上水居民，若不想離地，日日在上水車站抗戰，不謫居於水上，就只好繼續活在天上，廁身於購物天堂。至於長洲，有海防線為屏障，一無沉香羅漢松可砍，二無螢火蟲可觀，賓客再多，也只能看浪奔浪流，平凡日子還長着……吧？