烏菲齊畫廊有三幅卡拉華治奧，更著名的可能是以嫩口少年作模特兒的《酒神》，我之所以特別提出圓形的《美杜莎》，純粹因為當年第一次目擊這具血淋淋的首級，尚未完成發育的弱小心靈驚嚇過度。美好的一九七幾年，這間美術館門外沒有長龍，滿腳牛屎的遊客施施然如入無人之境，清閒的管理員幾乎把你當上賓恭迎，感激閣下遊山玩水之餘抽出寶貴時間下顧草廬，免得他們因由朝到晚拍烏蠅而面臨炒魷魚的命運。我是個極度無心向學的懶學生，難得衝出鳥不生蛋的南洋小島遠赴加州進修美術，卻天天忙着享受天外飛來的自由（和性愛），雖然被逼翻過幾頁世界美術史，意大利藝壇單單認識皮毛的達芬奇米開朗基羅，連拉斐爾和堤香都矇查查，根本不知道卡拉華治奧是何方神聖。但是那個爬滿毒蛇的噴血美人頭，真是暴力得不容忽視，張開的嘴巴像不見底的黑洞，越不敢看越要看，耳朵嗡嗡嗡響起恐怖的回音。
於是急急惡補，得知放蕩不羈的他一生屢屢犯案，除了鬧事殺人，更堅決將「男人不壞同志不愛」進行到底，傳世作品寥寥可數，蹤跡一度遭美術史遺忘，近代才獲得平反。那個夏天帕索里尼命喪羅馬海灘的消息十分哄動，據說是被身份可疑的小男妓謀財害命，縱使一窮二白的苦學生沒有買賣肉體習慣，也難免兔死狐悲。囫圇吞棗讀了卡拉華治奧的故事，我竟然私自平行剪接，將他和詩人導演交疊在一起，甚至覺得《十日譚》和《一千零一夜》等等電影的風格，遙遙呼應十六世紀末十七世紀初流亡畫家那股迷人的邪惡。