一場佔領運動，紅了雨傘，對於89歲的何洪希來說，一把遮風檔雨的傘，意義更非凡。大半個世紀，他的一雙巧手，曾造出全球最貴皮傘，讓他擠身世界紀錄，還登上博物館殿堂。客人由尋常街坊到達官貴人，甚至英國皇太后。只是，自年初入院，身體抱恙，曾豪語「造一世遮」的傳奇傘王，離開中環街頭，宣佈退休，「人老咗，始終要退」。只剩兩成聽力的何伯，仍不時嚷着想開檔，對於自己的絕活，毋忘初衷。
記者：呂麗嬋
上一代人，就是勤力。兩老由深水埗白田邨，長途跋涉坐隧巴、行大鈄路，到綠色鐵皮屋開檔，成了中環街坊的集體回憶。「以前朝朝早見到佢哋行條大鈄路上去開檔，好勤力，近半年就唔多見咗佢哋返嚟。呢啲手作，做嘅人都一把年紀，好話唔好聽，死一個少一個，政府成日話保育，對民間工藝嘅傳承，學唔到日本一成」。住在附近的黃伯，唏噓的說。
何希記位於卑利街長鈄路，鄰近堅道，傳統的綠色鐵皮排檔，映照背後黃色的畫廊工作室，不一樣的中環風景。79歲的何太說，自丈夫年初病倒入院，近數月已極少開檔，「仔女叫佢退休好耐，只係佢唔肯，話做得幾耐得幾耐」。何伯共有九名兒子，六、七十年代生活艱苦，家庭手作，孩子都是幫工，久而久之，駁遮骨拉遮布，家中老少無人不識，只是時代不同，兒子各有天地，繼承老父衣缽，無人願意。
「呢行搵唔到咩食，諗過交番嗰牌畀政府，攞番12萬賠償，但又唔捨得，三仔住元朗，佢老婆跟過何伯學師，話想試吓做，咪畀佢試吓攞。佢之前試過自己嚟開檔，投訴話元朗去中環，連車錢都蝕埋。反而最想開檔嗰個嘅係何伯，身體一好少少，就話要嚟，天生辛苦命，唔識享吓清福」。結婚61年的何太笑着說。
三歲隨父母由順德大良來港的何洪希，三十年代，因在親戚開的遮廠做會計，輾轉「偷師」，學懂用一針一線造遮修遮。「嗰個年代人手造嘅遮成本高，壞咗，都會交畀師傅修補」。時年22的他，憑着自學手藝，買架單車做老闆，車頭放遮，車尾放工具，車身寫着「為群眾修理雨傘」的大招牌，權充流動檔口四處去。至1947年落戶鐵皮屋，一做67年。
那個年頭，造傘補傘的人不少，何洪希沒大野心，守着小檔口已很滿足，命運讓他兩次機遇，讓他聲名大噪，「用牛皮造嘅遮，都係何伯首創！」對於丈夫的威水史，何太喜形於色。話說當年有一個路過的外國人，找何伯造牛皮傘，厚厚牛皮要削薄用魚絲線縫合，工序極多，別人不願做，他卻當仁不讓，用上堅硬遮骨，手工精細，結果一把皮傘，在美國賣了167英磅，成了健力士世界紀錄大全裡最貴的遮，一代傘王之名，也就不脛而走。
除了牛皮傘，還有皇太后的傘。現時，這把由何洪希一針一線親手造的皇室專用雨傘，仍在溫莎堡的博物館展出，見證他上半生「大魚傳奇」似的奇遇，「之前去英國，個仔仲專登楂車車我哋兩個去睇。做啲嘢有人欣賞，話唔開心就呃你啦」。大半生守著小檔口，胸無大志，卻憑手藝揚名國際，「就好似人人恨生仔，我恨女，偏偏生咗九個都係仔」。有時事與願違、有時喜出望外，也許這就是人生，與丈夫一樣樂天知命的何太大笑著說。