說到吃茶，我以為周作人在《吃茶》這篇隨筆裏所說的意思最能見其精神：「茶道的意思，用平凡的話來說，可以稱作『忙裏偷閑，苦中作樂』，在不完全的現世享樂一點美與和諧，在剎那間體會永久。」「喝茶當於瓦屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢。」
今夏在甘肅吃過三次茶，都是甜茶，即蘭州的名產「三炮台」，苦雨齋主人也許會不以為然罷。那天下午在蘭州，慢慢踱過中山鐵橋，看了黃河滾滾濁流，眼前便是白塔山，冒着烈日拾級而上，蘭州城逐漸清晰起來。不幾步便走到一開闊平地，樹陰濃密，清風習習，有當地回族人席地而坐，吃喝談笑甚樂，再往前走上個緩坡，便是迎旭亭茶園。亭子可有可無，茶園則大可一說，茶几茶椅有近百數，古木參天，日光不透，樹下再搭涼棚以承落葉，滿地清陰，直是宋人筆下境界。
見此景再也走不動路，信步入林，點「三炮台」一杯：綠茶若干，冰糖若干，龍眼乾兩粒，紅棗三枚，枸杞數粒，菊花二朵，杏乾一粒。待二三開水後，糖漸消融，果味已出，滋味頗好。周圍多本地人緩緩私語，有老翁與孫輩牌戲者，有家庭主婦抽暇小聚者，有默然獨坐一盞相對者，如今又添得一個我，山行熱且倦時，得以小憩片刻，把幾日來積攢的已知未知的疲倦都消化於無形之中。
第二天便坐一夜火車到了敦煌。幾天的遊賞，莫高、榆林二窟的影像在腦子裏激蕩氤氳，感覺好像一隻蜜蜂跌進了滿滿一大桶蜂蜜裏，濃得幾乎化不開了，於是決定悠閑一天，哪裏也不去，就坐在客棧的院子裏棗樹下吃瓜喝茶。敦煌古稱瓜州便是瓜種得好。甜瓜西瓜都好，甘甜脆美。午後坐在住所的廊檐下補昨天未完成的遊記。沏上一杯蘭州三炮台。玻璃茶盞裏清澈的綠映襯着院子裏濃郁的綠，幾乎叫人忘記這是在戈壁深處。
最末的一次吃茶是在平涼崆峒山，金庸先生筆下每見崆峒派的奇人異士，這裏的山果然也是奇峰異嶂，沿着險峻近乎垂直的天梯往上攀爬，愈往上愈見奇幻，危脊峭崖間時綴亭台廟宇，仿佛世外仙山，筆墨萬難描摩一二。待四處瞻拜兩股戰戰回到皇城邊懸崖旁的茶攤時，已是下午兩點。來時便想回程時一定在此歇腳，喝杯蓋碗。茶攤裏正好無人，選個正好遙對三星殿的位置，點一盞甜甜的八寶茶。從前讀《水滸》，很羨慕那個心狠貪婪的王婆點得一手好茶，書上說：「那婆子便濃濃地點道茶，撒上些白松子、胡桃肉。」這樣子吃法豈不是和甘肅的三炮台，八寶茶相似得很。
坐在陰涼裏，看上山下山的人來來往往，仿佛成了一個置身事外者。啜兩口熱茶，道幾句閑話，真是塵慮都消，諸事放下。五點來鐘，仍舊步行小路下山。空山不見人，但聞足音響。