我有兩本書，兩本都寫書的故鄉，寫愛書人的桃源。
她們一個是海蓮．漢芙（Helene Hanff），一個是西爾維亞．畢奇（Sylvia Beach），兩個傳奇女子，與兩個讓人傾心的書店。一個，在英國查令十字街84號，另一個在法國杜普伊特倫街8號。
她一個與他們一群，做了四十年的不見面朋友互伴對方生老病死，我花了半個下午的時間，看完了這小小一本書，兩邊是相距千萬里陸地千萬里海洋的異國他鄉，兩頭是橫跨了近四十年的春秋，四十年的夏冬，從年輕寫到了年老，從這頭寫到了那頭。自始至終地拿着飽滿感情的筆，親吻着彼此長長的足迹走過長長的路。
「你們若恰好經過查令十字街84號，代我獻上一吻，我虧欠它良多……」第一遍讀這句話不解而覺得乏味。不知其中有什麼微妙關係，而把這句不白不黑的話放在書皮上。第二遍讀它是在讀完整本書後，到那時，才被深深觸動。前世修來的緣份不夠你們再相見，不夠你們捧着彼此的臉龐互道相見恨晚，由起初買書賣書互通信件，日子久了帶上些祝福，再久而久之成為習慣，猶如漂海過洋的遊子與久未見面的親人們，心裏掛着的千絲萬縷。
她一個與他們一群，細瘦的身材着實撐起了他們的樂土。在杜普伊特倫街8號的莎士比亞書店，是怪異者的藏身處，是文匠們的俱樂部，坐在書堆裏，放眼到處是書本，談論，爭執，發呆，任何事都讓人有愉悅的心情。坐在書堆裏，聞得到書架木頭或金屬的味道，聞得到紙頁在時光裏沉澱的香氣，聞得到你手上這本書，它裏面的世界或辛辣或醇甜，還有與你一同交談書本的人的品性善惡。
畢奇大着膽子花光母親所有積蓄，在異國他鄉，完成了自己身上的使命，並在文壇歷史上，留下永恆的印迹，書店開張後，迅速吸來了大量文人志士，耳熟能詳的：畢加索、紀德、艾略特、斯特拉文斯基、海明威，等等等等，成為那些朝聖者們要尋找的第一個地標。
闔上這本小書店的回憶錄，眼前現出這樣的畫面──巴黎的冬天，塞納河結了冰。街上人煙稀少，藍眼睛的小男孩與朋友們結成伴，從橋上溜到河面的堅冰上，在白潔的冰上嬉笑，那裏的孩子該有估量冰層厚度的能力吧。和熱鬧的孩子們形成反差的，是岸上的大人。有三五成群的，有獨自一人的，有抱着一摞書的，有收着胳膊縮緊大衣的。有一個人戴着黑色禮帽，布紋被洗得發白，深藍色的斜紋西裝，一雙不太白的半舊皮鞋，手上轉動着根手杖，緊緊夾着一本書。在風頭如刀的寒冷裏，這些形形色色的人們從各個方向匯聚到杜普伊特倫街，如同潮汐般準時。拐入其中一個小巷，順着窄窄的上坡走，步子自覺放慢，再一轉身，走到8號店鋪，兩旁列着整齊的小玩具士兵，小階梯上好像鋪了紅毯，推門而入，滿身的寒氣馬上被書店裏的可可香，笑聲與細語，混雜着書頁的氣味所驅趕，大家相望一眼，各自默默打聲招呼，找一處角落安置自己。
讀書，忘了天明。