做過演員、幕後，心願做導演，卻浮浮沉沉。離開夢工場，以為腳踏實地，卻一隻腳踏進了天堂，證實患上鼻咽癌三期，「食到粒魚蛋落肚，都唔係必然。」時年22，接受化療電療，住進九死一生的紓緩病房。十年過去，頭髮掉了，又長了出來；由插畫師變為動畫師，筆下的火柴人，終於會行會走。動畫作品上週初登大銀幕，只一場，到底圓了多年夢想。拍拖12年的男友、伴她走過生死的慈父，都來了。燈光一亮，掌聲如雷。《BeforeDying》，別人的故事，也是自己的故事，她是全湛玉。
記者：呂麗嬋 攝影：李家皓、黃文邦
阿全的動畫首映會，上週日在寶石戲院舉行。老戲院位於紅磡，週邊最多「大酒店」：紅磡殯儀館、萬國殯儀館，樓上長生店。這裡的花店，包括情人節，365日都在忙，「專登揀呢度放映，每次行過，都會諗，我嘅喪禮，會唔會都喺邊度舉行？」談生死，清秀的臉，笑?如花。下午，還得去東區醫院覆診，「電療後，無晒甲狀腺，要食補充劑，依家定期睇十幾個專科，久病成醫。」阿全笑著說。
《BeforeDying》是阿全透過華永會基金撥款製作的首套動畫，以新穎手法探討生死，計劃在中小學巡迴放映，故事以超現實角度，描繪中年病人在醫院彌留期間的所見所聞，「死亡，喺人生必經階段，發育時期會講發育，病時會講點樣醫治，點解單單死唔講？」復發的陰霾、「行先一步」的病友，今天的阿全，習慣與死亡共處，但曾幾何時，她也與很多年輕人一樣，覺得死亡，遙不可及。
「十幾廿歲，點會諗病。」中學時代，阿全為自己改了「夢特嬌」這個名：愛發夢又突立獨行，正是她的性格寫照。三兄妹之中排第二，爸爸做五金，媽媽是女強人。小時候的她，不愛讀書，只愛畫畫，滿腦子怪念頭，「細個覺得用筆畫嘅公仔都有生命，要食嘢又要瞓覺。」她大笑。升中五的暑假，導演陳果招募演員，無心向學，被選中在《細路祥》做壞學生，會考四分，順理成章，一頭栽進電影圈。
「由打雜到服裝咩都做，鍾意畫嘢，就幫手畫storybox。」沒有目標，更無野心，矢志做導演，只因夠型。只是，夢工場人來人往，期望又失望，浮浮沉沉。03年沙士巨浪，轉做咖啡店侍應，重新開始，閒時畫畫，氹吓苦口苦面的客人，自得其樂。有一天，忽然鼻血直流，由發現到確診，世界不再一樣，「醫生話係cancer，心涼咗大截。」青春，來不及燃燒，已走到盡頭。
先化療後電療，眉毛沒有了，口腔潰爛了，遇上人生無數個第一次：第一次插胃喉滴奶、第一次大小便失禁。分不清日夜，說不出話，迷糊之間被送進紓緩病房，連醫生都打定輸數，叮嚀父母要有心理準備，「每日都見到人死，大年初一，同房嘅婆婆，以為煎過了，一轉眼，就斷了氣。」死亡，原來不似做戲，未及長篇大論，連講聲拜拜，都力不從心。
「望住個天花板會諗，下一個可能就係我。」病房的油畫，都畫在天花版，卧著床，仍看到澄明的「藍天」。這裡死得人多，阿全謂，反而不覺孤單，「太辛苦，瞓喺張床，根本唔想生存，但想到會死，又覺得好多嘢未做，唔係要做偉人，只係想食一串魚蛋，到發現無咗味蕾，又想食番個味道出嚟，食完魚蛋，又想食北京填鴨！」接受死亡，不再害怕，反而讓她燃起活下去的力量。
「嗰時太年輕，朋友、男友，仲係小學雞，病到甩皮甩骨，一流露痛苦難受表情，大家就雞飛狗走，佢哋唔係唔愛你，而係無勇氣面對你。」相識三年的男友、大她一年的哥哥，還有患上抑鬱症的媽媽，「你會好番」、「唔好講啲咁嘅嘢」，然後掩面痛哭，成了每日探病時間的指定動作。久而久之，不說了，滿腔鬱悶無處渲洩，只好借畫畫，與自己對話，06年，她出版了《愈痛愈美麗》，便是病塌中完成的繪本。
十年過去，掉了的頭髮，重新長了出來；食到咖哩魚蛋好滋味；不單戒了煙，還入學校到處勸人不要食煙；從來不愛運動的她，上年代表防癌會，到希臘跑馬拉松。甚至，成為大銀幕的真正主角，完成了早忘記了的夢想，「之前從無諗過會發生嘅，今日統統發生了。」人生走到盡頭，原來才是新的開始。現實愈灰沉，她笑得愈落力，只因，一口新鮮空氣，得來不易。
年輕男士頭號殺手
像全湛玉一類人年輕女性，罹患鼻咽癌，情況罕有。事實上，根據醫管局癌症資料統計中心的數據顯示，鼻咽癌乃本港十大癌症之一，在二十至四十四歲男性組別中，屬頭號癌症，民建聯立法會議員葉國謙的孿生弟弟葉國忠、藝人張達明，以及米雪已過世的愛人尹志強，都是鼻咽癌患者。
根據資料，香港每年約二萬宗癌病新症中，屬頭頸部癌症有一千八百多宗，佔全部癌症約一成，而每年約有一千多宗新症的鼻咽癌則最常見，男性的發病率比女性高出兩倍多。事實上，鼻咽位處頭顱中央，位置隱蔽，癌變早期病徵不明顯，到出現耳鳴、唾液帶血絲，甚至視力受影響時，癌細胞往往已擴散。