文革初起，萬青屴是中央美院的學生，有一回中央美院一眾學生批鬥班主任程永江，眾人高呼打倒口號，但萬青屴卻覺得程老師很好，不應該打倒，沒有跟着大伙振臂喊口號，這就被其他造反派同學發現，這還了得，立即把這異類萬青屴揪出來，推上台上陪鬥。萬青屴遂變成學生中的牛鬼蛇神，先在北京電影學院地下室隔離審查，幾個月後轉移到關押一眾中央美院老師的牛棚。牛棚中數萬青屴年紀最細，因名「小棚友」。
萬青屴與一眾「反動學術權威」吳作人、田世光、黃永玉等大師級人馬關押在一起。老人夜尿，怕住上鋪，於是「小棚友」可以凌駕眾師之上了。萬睡上鋪床，而下鋪床是李苦禪。後遷移至另一室，萬也是上鋪床，騎在李可染頭上。 在牛棚生活很苦，要勞動，洗廁所，寫檢討，又吃得差，還被歧視。飯堂有位分發飯菜的師傅也姓萬，在萬青屴托缽領食物時，就曾出言罵萬青屴說：你也配姓萬？這萬師傅連湯連菜的一勺，故意倒掉半勺才分給萬青屴。
苦盡甘來。文革後期，萬青屴被調入北京畫院畫畫，在藻鑒堂中國畫創作組工作了三年，其間萬青屴拜倒那「牛棚」下鋪的李可染為師，算奇緣了。1976年再經李可染同意拜陸儼少為師。得「北李南陸」兩家真傳。到中央美院招研究生時，李可染又招收萬做研究生，畢業後分配入中國畫研究院籌備處創編《中國畫研究》。
就在他努力工作的時候，災星忽降。話說中國畫研究院成立，國務院副總理谷牧出力不少，黃冑也花大氣力。但黃冑丘八習氣重，法制觀念不强。當時中國畫研究院訂了數噸宣紙，財務審計時發現缺了一半，警惕之下展開調查。文化部同時要萬參加文化部三個調查組之一的「藝術局調查組」（由藝術局李剛局長『李怡叔父』領導，除此外還有另外兩個調查組負責經濟財務等方面的問題），萬並執筆寫過關於中國畫研究院現狀的報告。有一天，黃冑請萬在友誼賓館吃飯，全廳只一桌二人。黃問萬，我待你如何？萬答：很好。黃再問：上頭調查我什麼？萬不能答，也無法答。當時黃冑是借谷牧名義壓文化部，稱谷牧提議他當畫院院長，黃冑提出由李可染任院長，他本人願意出任常務副院長。文化部調查後發現，谷牧並沒有提出過院長人選問題，因此文化部開始對黃冑不信任，後來黃冑也就被攆走了。其時畫院的一位司機因別的事情犯案被捕，供出曾受命要「教訓」萬青屴，還要傷及他的妻兒（據猜測或是黃冑部下親信所策劃），萬一家三口處境危險，每日提心吊膽。看來北京呆不下去了。1984年萬出國留學，在美利堅開展人生另一頁。
萬青屴到堪薩斯大學隨李鑄晉教授攻讀，得博士銜，1989年港大美術史學系莊申教授退休，美術史教席遂有一缺，納爾遜博物館何惠鑑教授叫萬申請此教席，結果在十多位候選人中跑出，遂與香港結緣。2006年萬青屴在港大快退休了，浸會大學借調去草創新成立的視覺藝術學院，出任講座教授，直到前兩年雙六年華始正式退休。萬在香港二十多年間，培養了數十位碩士博士和博士後研究生，在美術教育方面是貢獻良多的。