"So, good night unto you all.
Give me your hands, if we be friends,
And Robin shall restore amends."
精靈念出最後的台詞,觀眾掌聲雷動,Neil 完成了《仲夏夜之夏》的完美演出,既興奮又不知所措。爸爸來了,一直反對他演戲的爸爸,取消芝加哥的工作,來看他的表演!可惜,現實不是夢,爸爸決定要Neil退學,專注學業當一名醫生。Neil站起來又坐下,放棄了最後的抗辯機會。夜闌人靜,他從爸爸的抽屜捧出手槍,結束了短暫的生命。觀眾心中的喜劇精靈 the Robin Goodfellow,在風雪中的夜裏孤獨離去,留下一堆疑團。
雨水觸動擋風玻璃水撥,最後一則新聞捎來Robin Williams死訊,然後音樂和水撥韻律有致,我想起了《Dead Poets Society》(暴雨驕陽)。Robin Williams飾演的Mr. Keating着學生在庭園上英文課,自稱O Captain的他用歌引領學生步操,其他學生自然和着拍手,爾後他侃侃而談獨立思考:「為何你會拍手?因為我們都需要被接受。可是,你要相信自己的信念是獨一無二,縱使其他人會認為你奇怪、另類。羅拔(Robert Frost)說過,叢林中的分岔路,我會走少人走的一條,這使我與別不同。」
現實中的Robin一直脫離「主旋律」,同學去當超人,他去做棟篤笑,做小丑。奧巴馬形容:「他是個飛行員、醫生、精靈、保母、總統、教授、小飛俠,以及這一切角色,但是他是獨一無二的。」或許,走自己的路真的太孤獨,孤獨得犯抑鬱。Robin曾說:「喜劇就是把樂觀演活出來。」永遠沒有人知道,這是喜劇大師由衷之言,還是一場人生大戲的短短獨白。我們不可能概括一句「對人歡笑背人愁」總結錯綜複雜的人生,抑鬱症是遠超常人想像的問題,我寧願回顧他飾演老師的浪漫教學。
電影裏經典一課,Mr. Keating透露一段至為經典的演說:「我們讀詩寫詩是因為我們是人類的一員,人類充滿熱情。醫學、法律、商業、工程學都是維生必要的高尚追求。但詩歌、美學、浪漫、愛情,才是我們活着的理由。惠特曼說:『噢!我!噢!生命!』這個生生相息的問題,在這列永不休止失去目標的列車上,在愚昧無知的城中,我們為何存在?答案就是你,生命和個體的存在。一場強而有力的戲演下去,你就能貢獻你的詩句。你的詩句是甚麼?」這一段說話,我們從1989年細味至今,有人悟出了很多道理,有人覺得沒有價值,走去當他的務實主義者了。詩歌如浪漫如民主自由,is another level,眼裏只有繁榮穩定的人們嘛,不可能理解。
O Captain給我的最後一堂課,叫我看着螢光幕裏意氣風發的巨星,他在我耳際低吟:"Carpe Diem! Carpe Diem!"這句拉丁文,電影裏繙譯作「及時行樂」,但 Mr. Keating解釋為"Seize the day",譯作「擁抱當下」更好。我們享受當下,勇於嘗試、決定,留下生命的軌迹。過程難免惹來指摘,被控危險,甚至放逐。看!Robin反抗主流,所以落得慘淡,你想成為他們嗎?老師教的,站到桌上換個視角,俯視你和我和他,那一個不會化為塵土?
"I went to the woods because I wanted to live deliberately. I wanted to live deep and suck out all the marrow of life. To put to rout all that was not life; and not, when I had come to die, discover that I had not lived."
Profile:柳俊江
前新聞記者、主播,動物NGO工作者。現為自由傳媒人兼「另類生態學家」,透視傳媒生態、動物生態、社會生態。《反智動物》討論最高智商靈長類動物之種種反智行為。