黃耀明、黃偉文雙雙被新浪微博銷號,眾港星萬馬齊喑,唯獨何韻詩仗義執言,巾幗不讓鬚眉,點讚!
這篇小文,不表英靚正帥的何菇,單說明哥。「明」不虛傳,明哥斑駁艷麗的眼神和身段,在迷幻電音之中,也掩飾不住他內心的堅強。這麼多年了,香港樂壇幾番風雨,黃耀明屹立不倒,傳奇,是這樣的,套用荷爾德林的話,我們甚至可以說:不在顯赫處強求,而在細微處,鍥而不捨,這就是神聖!
細微至極。倘若你能輕撫到他不可抗拒的眼袋和皺紋,是不是也能從他華麗純淨的聲音中,撿拾到一些繁花不驚、銀碗盛雪的從容釋然?比如這句:「若即若離,隨風蹁躚到天明,不帶走燦爛絢麗」(《我是一片雲》)。不過最讓我感覺明哥不老的是他2011年推出的個人第二張國語專輯《拂了一身還滿》。邁克花哨的文筆終於又派上了用場,潘迪華姐姐只念白三句:「更行,更遠,還生。」實在是大材小用,聽到,我忍不住要大叫:「明哥,你怎麼那麼奢侈霸道!也不讓潘姐姐多唱兩句!」
但真好。《下流》:「不為日子皺眉頭,答應你,只為吻你才低頭。」周耀輝當年為明哥寫的《愛比死更冷》,單曲循環了好久,至少也聽了幾百遍吧,輪到《下流》登場,音響裏,滿是「下流聲」:「手牽手,往歷史下流,往歷史下流,往歷史下流……」
在EP當道的今天,黃耀明有勇氣推出這樣一張卓爾不群又動聽耐聽的專輯,實在是黃耀明才華橫溢、「人山人海」人才濟濟的明證。達明解散以後,黃耀明就不再是娛樂圈的聚光燈追逐的對象,在羅大佑的音樂工廠他唱《愛色》唱《赤子》唱《不夜城》,在向顧嘉輝致敬的「明日之歌廳演唱會」上,他唱《一二三上海灘》、《猛龍過江》、《當年情》,但不管怎樣風格獨具的音樂人,他們強大的音樂氣場卻怎麼也掩蓋壓制不了黃耀明的味道和光芒。他的柔情百轉、那種貴族般的孤獨與驕傲,都讓人一聽難忘。
《拂了一身還滿》中的《絕色》寫得真漂亮。之前,《暗湧》,「害怕悲劇重演;我的命中命中,越美麗的東西我越不可碰;其實我再去愛惜你又有何用,難道這次我抱緊你未必落空。」王菲唱來,空靈而已,略有一點故作冷漠;黃耀明的版本,不動聲色,卻是努力壓抑的滴血傷感,我想的是這樣的畫面:你說你哭了,臉上沒有淚水。
嘆一聲,真正最懂的人為什麼錯過?
而如今,這個像彩虹般絢麗的男人,也到了美人遲暮的年紀;那個把歌詞寫得出神入化的聖手,又在克服心中的一次次虛無吧?可是他們的音樂,如此年輕,充滿創造力,這難道不是香港的幸運嗎?
在他那麼多唱片中,我最鍾意的,是黃耀明2005年推出的一張精選集《我愛明哥》。俗人都愛精選,我亦然。3CD 48首好歌,過癮,太過癮,簡直一網打盡,其中收了好幾首對唱,但為什麼就是沒有他和張國榮的那首經典《這麼遠,那麼近》?在黃偉文的演唱會上,他只能和哥哥隔空對唱了。有時候我會一廂情願地想,如果不是唐鶴德而是黃耀明呢?會快樂嗎?會完美嗎?會永恆嗎?
Crossover,我愛哥哥,也愛明哥。
作者:葉夢寒