她憂憂看着平躺地上的金毛尋回犬，異常沉默。有幾次我的小狗走過尋回犬身邊，作勢逗玩，可這頭大狗亦像有鬱結，只稍稍欠身，連尾也不動；她看到只默默無言，凝視着牠，亦偶爾望向遠方。
她是個外籍女傭，而我卻從無稽考她來自東南亞哪個國家，反正我家附近，就多見她們的身影，好些更在早晚帶着家中僱主的狗，到花園散步閒坐。說是僱主，就是狗的主人，字面寫來就有種奇怪對等──僱主亦是主人，而傭人與狗，相對來說就同樣像被處於從屬位置。
我碰到她很多次，她都是憂憂無言；直到我發現這個「她」根本不是單數，卻是「她們」，我就知道，那是她們的帶狗「習慣」，都見靜默。
她們與親自帶狗散步的狗主不同，後者遇見鄰人都會嘻嘻哈哈，大打招呼，而即使獨自帶狗，也會微笑。傭人帶狗，卻少見雀躍。我曾經以為，雖然狗狗可愛，可對她們來說或非樂事，所以帶狗上街就是「嫌惡性工作」。
不過有次當我看到一個女傭，把一頭肥胖西施仰天抱起，不停親牠毛茸茸臉頰，我知道，她把小狗當成孩子──就像我們好些愛狗主人一樣。然女傭又為何把僱主的小狗，當成孩子？甚至是自己的孩子？這是她的反常，抑或是一種複雜心理投射？
後來聽外婆家的印尼女傭說，她的小孩今年已三歲大，可在小孩剛出生後，她就離鄉別井，為求賺取生計而到港幹活；她久久不敢回國，就是怕見親兒而不捨離開。最後，她在港見到小孩小狗，都特別鍾愛，因為她感覺像看到兒子可愛的臉。至此我明白，為何那個把西施狗親得如同孩子的女傭，會有莫名熱情──是她也有同類經歷，讓她看到僱主的小狗，而想起遠方兒子嗎？抑或，溺愛小狗，讓她彷彿感到，當中有種與遠方家人的模糊親密感？
對於我們在香港城市而言，養狗畢竟太容易了；致使不少人養狗養貓，只待牠們是寵物玩物，而僅僅在家抱抱貓狗，就覺得快樂！當中更有些人，把帶狗上街，視為僅僅讓狗隻大解小解的過程，是故把帶狗上街，交由家傭負責。
然而原來傭人與狗，由僱主／主人的家走到街上，可能就此走出了不一樣的旅程。狗與人相處而快樂，家傭亦就此投射情感，而比僱主／主人更會把牠視為己出。這是前述一類寵養動物的人未必可體會到的，傭人與狗的感觸；他們甚至會以為傭人帶狗上街，只是職責所在。
那個帶着尋回犬的女傭，仍然多見沉默，可我卻看到她身旁的大狗，一朝一夕為她分憂；慢慢我發現，他倆都愛望向遠方，如同一起沉思──那不是因為從屬位置叫他倆連成一線，而是默守相伴，就是無聲支持；與狗有情，豈只抱抱，正是如此。