灣仔藍屋門前有一個叔叔叫龍仔，整日為街坊修理木家具。這種陳年木家具，靠榫位連繫部件，不用一口釘。可惜師傅所剩無幾，龍仔退而不休都年近八十。半年前，他身旁多了位年輕女子阿恩，據說是他畢生唯一入室弟子。路過的街坊指着她罵：「法國讀完視覺傳達課程，返嚟又踎喺度鋸木，一世冇前途啊！」她說：「如我不帶頭學，這種工藝就失傳了。」這種剛被列為世界非物質文化遺產的工藝，難得有年輕人承繼衣鉢。
記者：陳芷慧
攝影：陳永威
阿恩很驚訝我聽懂龍仔的鄉音，她搖搖頭說：「他是肇慶人，起初我完全聽不懂他說甚麼。」尤其些行內術語，鬧出不少笑話。「他常說『木屎』，原來是木碎。」還有「隔墨」，讓她一頭霧水，「其實指兩塊木拼在一起畫線。」最有趣的，是看到阿恩學院校舍的九尾榫，龍仔說：「鳩子！」，她心想為何和善的他突然爆粗？原來只是叫法不同。
台灣學院派 一嘗挫敗
阿恩在台灣學了三年木工，對着做了數十年傢俬的龍仔，頓時嘗到挫敗感。台灣木工講求精緻，阿恩還做了一個木箱，內放十把大小不同、功能各異的工具刀，揹其走路，別有藝術家的氣質。誰知，龍仔身上只有一張刀，就橫掃天下。「學校教磨刀要磨三次。他磨一次，刀就鋒利了。」平日他還用工具刀來剃鬚。「他動作很爽快，大刀闊斧，不像我要用尺，所有事情都是從經驗累積回來的。」阿恩正在做一隻木馬，木才批走一半，還未夠深，她便心急想鑿木開卯，龍仔一句壓來「一定鑿唔開。」她鑿兩鑿便停下來，「好，我信你啦！」她大讚龍仔年近八十，卻力大無窮。有次他倆師徒到西環買木材，阿恩將木材捧在腹前，走得笨拙，「誰知還下起大雨，本想為他打傘。向後望，只見他把木頭托上膊，一陣風般走過，叫都叫唔停。」阿恩拿槌揼兩揼就累，師傅揼足一天仍未肯停手。龍仔說：「我不是大力，而是拿槌的手勢正確，用力準繩。」只要用力夠準，下槌一刻不會回彈，省力得多。他示範一遍，把槌交給阿恩。她拿着槌仔，在手裏拋兩拋感受一下，彷彿這麼難懂的道理，就只有他倆會明白。
肇慶師傅 大男人浪漫主義
人人都說阿恩照顧龍仔非常周到，她卻說師傅是大男人浪漫主義。明知她身子弱常感冒，他久不久就問：「攰唔攰呀？」還未到下午一時，他又問：「你肚唔肚餓呀？」她說：「第一次我答肚餓，他不知竄到哪裏，十五分鐘後抽着一盒叉燒飯回來給我。」就只有一盒飯，龍仔連自己的也顧不了買。相比阿恩，龍仔精靈得多，訪問其間小休五分鐘，他左踱右踱，閒着也找木來鋸，他說：「勞碌大半生，腳步未慣停下來。」然而，有一次龍仔工作時突然暈倒，把阿恩嚇得半死，「原來他當天頭暈也來陪我做木工。」自此，阿恩深知師傅大男人，任何事都死撐，不顧自己也顧愛徒，惟有自己細心觀察，「他留意不到身體負荷不來，所以當他問我肚餓與否，我一定要答肚餓，否則他又不停下來了。」阿恩悄悄地告訴我。 「我計劃替他開辦木工工作坊，邀請畢業學員為街坊修補傢俬，他一對手做不完。」
她笑說：「老實說，他年紀大了，吃得不多，最緊要每餐可以飲番兩杯，撩吓女仔吹水。」龍師傅一吹水，就吹來五十年代的風，「年輕時我曾到寶蓮寺工作。順道求籤，第一次我求了100號下下籤，解籤佬沒說一句話。我又再求，求到第一支上上籤，解籤佬只說了一個『奇』字……我梗係唔畀錢佢啦！」龍仔至今仍耿耿於懷，單是訪問時已複述了三遍，阿恩亦聽過數百回，「你𠵱家咪幾好，唔好再擺喺心啦！」阿恩碰碰他的酒杯：「飲勝！」龍仔又「咔」一聲笑了，又說：「那次求籤……」有時候，兩師徒逛傢俬店當散步。龍仔說：「設計是時尚，但用釘不耐用，手工又差。我哋入榫，用幾十年都唔爛。」 阿恩卻笑說：「不過你講得咁大聲，好尷尬㗎！」