【七筆思議】我來了,是要叫人得過癮:占士邦或甚麼嗎? - 彭浩翔

【七筆思議】
我來了,是要叫人得過癮:
占士邦或甚麼嗎? - 彭浩翔

我不喜歡停留在一個城市太久,不管是因為工作,還是個人生活。於是我把移動的城市生活變成常態。
我認為旅行的意義不只是為了觀光,或站在某標誌性建築物前拍個照,告訴人家你來過。也不在於購物……好吧,這個論點有點商榷,我願意調整一下……也不只為購物。旅行最精采的地方,是透過觀察不同文化的人民生活及處事習慣,從而對比自己一貫習以為常之觀念,然後去思考一下到底那些比較可取。
當然,這樣有時會流於過份片面,因為純粹以第一身的觀察印象來作田野研究調查的話,數據容易陷入像卡爾沙根(Carl Sagan)所說的「小數據的迷思」。例如一個白人可能會跟別人說︰「不是說地球上,四個人中有一個是中國人嗎?我認識的數百人中,也沒一個是中國人啊。」
我認為這樣的邏輯謬誤很難避免,因此唯一可以修正這個缺陷的方法,就是經常旅行,這樣就能透過不同時刻去觀察一個地方或一種文化(一種文化比較恰當,一種民族就有點政治不正確)。

「簽證在舊護照上」

許多老一輩的都說,要是男性單身一人到美國,會較難拿到簽證。大概我比較幸運,許多年前因要到紐約出席我哥的婚禮,得到美國領事館拿簽證,事前也準備了大堆公司信和銀行證明,可是那官員看到我,劈頭問我的第一個問題就是︰「吳彥祖真人相處起來,人好嗎?」因為導演的身份,結果甚麼公司存款證明都沒拿出來,就給批了十年。
這次到美國,因為舊護照已過期,所以換了新的,可是那個十年的美國簽證,還在舊護照上,於是也得帶着它。當我過美國海關時,那個黑人官員看見我遞上兩本護照,馬上瞄了我一眼,然後面帶微笑的說︰「幹嗎你有這麼多護照?你是占士邦還是甚麼特工嗎?」
「我也希望是。但只因為我的簽證在舊護照上。」
那官員微笑了一下。看得出這個微笑有部份是出於他對自己的即興幽默之欣賞。坦白說,這種檢查證件的工作,確實是有點刻板沉悶。而在各個文化中,也有許多這樣的工作,但要是一個文化培養了大家的幽默感,雖然刻板沉悶的工作不可能會變得非常有趣,但總算可讓我們在無聊中,有些自我調劑的小趣味。
但在華人的文化裏,這種事情並不鼓勵。這個海關人員要是換成中國人的話,他父母和老師會不停提醒他,要是經常說出這種話,就代表他是個輕佻浮躁、不踏實穩重的人;上司不會欣賞他能讓沉悶工作氣氛融和,反而覺得他不專注工作。更重要的是,有些過關人士被問到這樣的問題時,一時間反應不來,就會覺得被冒犯或挑釁。當然,還有大多數是沒有反應的沉默,而消滅一個人的幽默感,恐怕就是這種沉默。因此久而久之,大部份人都會選擇放棄這樣的搭訕。
我經常住酒店,在酒店升降機裏那短短半分鐘的過程中,大部份華人都會顯得沉默,除非聯群結黨才會旁若無人地聊天。相反,許多外國人都會主動跟你搭訕,如果我是女生的話,可能會懷疑對方有所企圖,但身為一個麻甩佬,我不認為他能在我身上找到甚麼,那只是純粹禮貌的聊天。
好像有天我穿了一件印有大麻葉的T恤,有個外國人看着我說︰「這T恤不錯。我很懂,因為我來自阿姆斯特丹。」
即使不搭訕,許多外國人在離開升降機時,也習慣跟裏面的陌生人說句簡單的午安或晚安作道別。其實大家根本可能不會再見面,所以這只是個純粹的禮貌。我認為這種純粹的禮貌很難得(尤其在亞洲),因此每次我都會禮貌地回應,有時候我先離開升降機的話,我也會主動跟別人道晚安。

那官員看到我,劈頭問我的第一個問題就是︰「吳彥祖真人相處起來,人好嗎?」

沒回應也不覺難受

我曾經嘗試把這個事情推展到亞洲人身上,但不管是中國人或日本人,對方都會顯得無所適從,久而久之,因為感到有點尷尬,所以我還是覺得把這行為限定在西方人身上會比較恰當。當然,我明白西方人跟別人道晚安時,即使對方不回應,他們也不會感到難堪。但為甚麼作為中國人,要是我跟另一個中國人道晚安,對方沒作回應,我就會感到有點丟臉和難受呢?感覺自己在對方眼中,就像個企圖打開話匣子的騙徒,最後被對方用沉默來識破,落荒而逃一樣呢?為甚麼得不到回應,也會感覺到負能量呢?
也許我們在苦難中成長,在我們的文化裏,這種遇騙和非單純的搭訕太多,於是在我們的骨髓內,就自動進化出一種防禦機制,去抵禦這種沒原因的友善,就如毛主席說的「沒有無緣無故的恨,也沒有無緣無故的愛」一樣。
但這個我有點不肯定,因為在近代社會,看得太多無緣無故的恨,所以對於有沒有無緣無故的愛,我想還是有可能的。不是有些大學生在街頭推廣免費擁抱嗎?當然,我有時候也會疑惑,到底是我心術不正,還是太挑通眼眉,為甚麼看到這些報道時,總覺得有部份中年男人接受擁抱時,眼角裏露出絲絲淫念?
有幾次在行人專用區上遇到這樣的擁抱活動時,我都想衝動地過去參加,但又怕瓜田李下,老是在掙扎着,是否應該挑個樣子最平凡的女生來擁抱,這樣才顯得清者自清、光明磊落?可是又想到,這個思考本身就已經很不光明磊落了。因此總是在這種思想糾纏間錯過了活動。
要是那些舉辦街頭免費擁抱的女大學生看到這裏,請體諒我是個比較糾結的處女座,要是下次我們有眼神接觸時,在我掙扎的過程中,請不要猶豫,就大膽主動地直接上前擁抱我,讓我沒機會再作這麼多的內心交戰,讓我徹底地釋放自己吧。

要是那些舉辦街頭免費擁抱的女大學生看到這裏,請體諒我是個比較糾結的處女座。

【我來了,是要叫人得過癮】
撰文:彭浩翔

祖籍番禺,生於觀塘。集作家、編劇、導演、製片人、演員及藝術家於一身之處女座。尚且幹活,只為供養其網購血拼及極限運動。

本欄逢周六刊登