「到了我這個年紀」，除了想到一個人是一生行為的總和，因此毋須再介意別人怎麼看你，怎麼講你之外，在新書的序言中，我也談到一個寫作者的其他晚年心事。
其一是我在這裏寫過的《思退》。儘管說，寫作沒有年齡的限制，而且這是我最重要的人生所寄，但一輩子困於書桌前，也真是錯過了許多人生的好風景。《思退》得到的回應真是叫人難以離捨。我不否認我的意識中仍有William James說的「被肯定」的渴求，但香港現在的情勢，讓我感到渴求肯定的不是對我個人，而是對我在社會上「獨持異議」的「異議」的肯定或反彈。我腦子裏曾經存在過的香港景色，我在閱讀和思考中的理想與追求，與現實世界竟然距離如此遙遠，使人難以放下。楊絳先生的《一百歲感言》說：「我們曾如此渴望命運的波瀾，到最後才發現：人生最曼妙的風景，竟是內心的淡定與從容……我們曾如此期盼外界的認可，到最後才知道：世界是自己的，與他人毫無關係。」也許與他人無關，但與我心中的追尋有關。楊先生的境界仍只是我的憧憬。
另一「到了我這個年紀」的心事，是有些人在催促和提議的，是不是該寫寫回憶錄了？畢竟我這一生的經歷也算有點特別，其中還真是覺得有些值得讓後世知道的故事與教訓。黑澤明的回憶錄寫到《羅生門》就沒有再寫下去，他覺得自己也走不出那道美化自己的虛飾之門。我在想，事情不是那麼簡單，我會在寫作中不斷困苦地挑戰自己的誠實，所以仍然下不了決心。也許歲月就這麼蹉跎了。
書是天地圖書出版的，7月17日5pm在會展有一個講座，與讀友會面。
https://www.facebook.com/mrleeyee