自問是一頭溫馴的綿羊，平日對社會現狀有甚麼不滿，不過做做鍵盤戰士，集會遊行完結即散。最近財委會粗暴通過東北撥款，7次討論一一缺席，連七一遊行也要上班，在公司望着媲美03年的人潮，歉疚縈繞不去。下班了，彷彿受這種情緒驅使，在撐瑞士與撐學生之間，獨個兒坐上了往中環的巴士。決定不盡「理性」，至少不是計較成果得失的那種，只是抱持一種聲援、守護學生的執着。
12點多來到遮打道，眼前是和平的景象：千人的堅定與沉穩，足以淹沒零星的挑釁者，讓你深信早上8點前不會出亂子。突然警方增強戒備，我決定坐下來，也知道這叫義無反顧，不會回頭了。環顧四周，有眼神堅定的伯伯，也有青澀得還在擔憂不能回校考SBA的妹妹，是怎樣差劣的時勢，才叫這些理應安享晚年和燃燒青春的人，在瀰漫着汗臭的街頭緊靠彼此？
2點多，第一波清場行動來了。講台上傳來警察遮眼、扯眼鏡的消息。警方的離場「引誘」、上班一整天的疲累、被捕的無形恐懼，在轟炸腦海，但更強大的意念是恪守終極答案──既然我城已經失去民主、公義、秩序甚至土地，緊抱着清白之身又有何用？
5點，終將發生的時刻來了。右邊的女孩剛被抬走，4個男警隨即一擁而至。我們交換了一場荒謬的對話，「你起唔起身呀？」「我要真普選！」手腕便被粗暴向內拗，抬了一段路獲放下，其中一人冷冷拋下一句，「冇晒記者啦」。
恍然大悟，在這個一切皆可被簡化為場景的年代，無論是怎樣形式的遊行、示威或抗命，他們把種種一切歸結為「做show」，卻沒有想過，原來最有效彰顯民意的途徑如議會論政、公眾諮詢均被噤聲，我們才要走上街頭，以身體道出訴求。
到達黃竹坑，遇上了一群善良的警員，他們會說「大家都辛苦了」，也願意滿足被捕者飲食和上廁所的基本需要；可惜是聽到其他被捕人士的「特別」待遇，你更加不解，為何同一套制服背後，有人竟臣服於職務，忘記了生而為人的關懷？
感謝家人，你們完美地隱藏憂傷，還能聽我訕笑着「一家人聚會也能被控非法集結」之類的玩笑；感謝朋友，有些事不欲你們掛慮或伴隨，一切支持和關懷心照不宣。
但願下次，我不再是1/511，而是更微小的千分之一、萬分之一。但願有天，我城得享真正的民主、公義，不再需要公民抗命，那時我們相約在街頭，是為了開盛大派對。
秦耳
自由撰稿人