一提起花花公子，腦海裏總浮現起兩位民國時代人物的形象，一是新月詩人邵洵美，二是電影小生白雲。前者得睹照片，面如削瓜，白晳而文；後者看過電影，丰神俊朗，意態瀟灑，領域相異，風流倜儻同。邵洵美、白雲不僅貌俊，且有底蘊，邵洵美諳法語，白雲精英文，得女性愛戴投懷，殊非憑天賦之貌，陳定山嘗稱二人「可愛，率真」，由是可見，能稱花花公子者，必具率性之真，學富五車，而非恃貌瞞騙、玩弄女人為實，以此條件觀今日，能膺花花公子之名者，不多。
我非花花公子，卻跟之有緣，說的是《花花公子》中文版。一九八九年，我以編劇不合個性賦閒在家，老朋友馬龍打電話問我「可有興趣到《花花公子》工作？」清閒貧困，焉有不願之理！某個下午，跟馬龍往皇后大道東謁雜誌督印人錢國忠，他說「歡迎你加入，我的條件只有一個，便是『loyalty』！」食君之祿，忠君之事，當然「loyalty」，就這樣，我成為《花花公子》中文版編輯總監。香港版的《花花公子》創刊於八六年，督印鄭經瀚，人稱鄭大班，以港幣一百萬元請了港姐鄭文雅拍創刊號寫真，背景是太平洋某孤島，藍天白雲，綠水青山，襯合鄭文雅那青春健美體態，轉瞬五萬本銷光，一紙風行。不道何故，八九年卻轉手林建名和錢國忠，馬龍告訴我原因：鄭大班要辦《資本》經濟雜誌，無暇兼顧。
珠玉在前，想要超越不容易，鄭大班大手筆，邀名女人拍寫真、請名作家寫稿，易如反掌。到了咱們手，奉上命節省，做起事來就不是那麼順遂了。《花花公子》編輯方針美國總部有硬性規定，寫真要樂而不淫，不能像對手《閣樓》開放暴露；每期必得有一篇名人專訪。美國版除性感寫真外，最吸引讀者的便是人物訪問，卡達總統、民權領袖馬丁路德金、拳王阿里都上過榜，香港版得躡隨，看似易，行之難。說寫真方面吧，要請名女人拍，有如登天蜀道！
九十年代風氣不若現時開明，要名女人搔首弄姿、裸肩露腿，談何容易，更何況雜誌出手不高，哪能撼動名女人的心？因此每期封面和內頁寫真，都成了我和馬龍最頭痛的問題。在我任內，排除萬難也出現過幾位略具名氣女星的寫真，邱月清、顏麗如、陳蓓琪，論走紅程度，當不如鄭文雅、葉子楣、惠英紅，可咱們出的豆腐價錢，買回來燒鵝美味，倒也是賺了！
請女星拍寫真，是吃力不討好的工作，我曾聯絡過兩位陳小姐，雅倫和寶蓮，前者屢失約，不了了之；後者更麻煩，到拍攝當日，伊人不見了，原來身處西環綠晶酒店，電話裏口齒不清，天啊！拍寫真，潮州佳麗陳蓓琪最專業，嬌媚妖嬈，佚宕明艷，最能挑動男人心弦，然而，以她們三人作封面的那幾期，並非最紅火，反而是一個名不經傳的大陸雌兒秦虹爆了冷門，銷了好幾萬書。秦虹原名葛青，秦虹是我為她起的藝名，出身軍人家庭，八七年，南下香港，白天在灣畔「翡翠城」夜總會唱茶舞，「杜老誌」經理小余知道我正為拍寫真頭痛，推薦她來幫忙，珠圓玉潤，婀娜豐腴，嶺上雙梅，碩大無朋，這在當年，怕只有葉子楣差堪比擬。她要求不高，我跟馬龍當樂為之，豈料一登封面，秦小姐身價大漲，拍戲、唱歌，撈了一大筆。
某夜秦虹跟我吃飯，說：「沈大哥！我來了香港這麼久，每個男人對我都有非分之想，獨有你當我是妹妹，我永遠感激你！」慚愧慚愧！我非柳下惠，只係緊守宗旨，不食窩邊草而已。寫真外，人物訪問也不可待慢，我訪問過劉培基和葉德利，後者是名聞世界的花花公子，跟邵、白二人不同，外貌近似拉丁情人，膚稍褐，長鬍鬚，恍如再世奇勒基寶。訪談甚歡，而最為我難忘的事，便是他八三年七十歲大壽時，在墨西哥請了五十二位舊情人共聚，當年是哄動世界的花邊新聞。時光荏苒，十一年前德利兄去世後，香港那樣障袖成風、吹蘭成霧的公子哥兒，絕跡了！
【622公投 我撐普選】 毅行直播
流動版網頁︰ http://622popvote.appledaily.com